Cô gái mang trái tim người tôi yêu

Con tàu chầm chậm tiến ra cửa biển. Không gian mờ ảo trong làn sương mai che khuất chân trời. Gió bán đảo Sơn Trà vần xoay, phần phật tiếng cờ. Trên đỉnh chiến hạm, ngọn radar uể oải từng vòng quay tiếc rẻ mấy ngày nghĩ bến rộn rã bóng sắc thành phố cảng.

Tiếng còi tan nhiệm sở vận chuyển vang lên từ lâu mà người sĩ quan vẫn đứng lơ đãng trên bong tàu nhìn quanh bờ vịnh. Làng Cùi dưới chân đèo Hải Vân vùi sau bờ cát xa, mong manh từng lượn sóng xô bờ. Phật Ðài cao gần Ngã-Ba-Ði-Huế ẩn hiện sau dãi rừng cây chắn gió đan thành vệt xanh thẫm trong ánh bình minh. Phật ngồi quay lưng về biển có lẽ không thấy được những bóng đời u uất bên kia bờ vịnh im lìm. Bãi dương cuối thành phố đã ngăn tầm mắt hắn nhìn lối về Thương Cảng, thế mà cảnh vật vẫn như in trong trí tưởng bồi hồi. Tưởng chừng lâu lắm… Anh chợt thấy tiếc rẻ như vừa đánh mất một điều gì thật quý báu. Viên cuội trắng thoáng màu rêu vừa lăn qua trí nhớ, lãng đãng tiếng buồn sóng vỗ.

Có tiếng Phúc gọi vọng từ đài chỉ huy. Người sĩ quan bước về phía pháo tháp, mang chiếc ống liên hợp lên tai. Tiếng hát mênh mông vọng lại nỗi buồn...người tình bỏ ta đi như những dòng sông nhỏ...

Phúc cười rồi giọng trầm lại.

Tiếng cười buồn của Phúc tan trong tiếng hát vắng xa...hồn ta gió cát phù du bay về... Ngọn đèn trên đỉnh Sơn Trà chớp tắt u hoài. Từng viên sỏi kỷ niệm trở trăn lăn mình trên con dốc thời gian.

Sài gòn, chiều ba mươi Tết. Chiếc hộ tống hạm cập vào Cầu B trước Bộ tư lệnh Hải quân lúc trời vừa ngả chiều. Chiến hạm cập bến mang theo hơi mặn của biển khơi và nỗi nhớ nhà da diết của những người lính sau 90 ngày vất vã với biển khơi tháng Chạp ngoài Vùng I Duyên hải. Trước đây vài giờ, lúc tàu vừa vào cửa Vũng Tàu một nửa thủy thủ đoàn từ quan đến lính có phép đi bờ đã lăng xăng chuẩn bị gói xách, thay quân phục mới. Tàu qua Nhà Bè, Khánh Hội. Sài Gòn rực rỡ sắc hoa đây rồi! Công trường Mê Linh trong nắng chiều uy nghi tượng đài Đức Trần Hưng Đạo đứng chỉ tay phấn khích lời thề Sông Hóa từ gần tám trăm năm trước. Toán quan lính trong quân phục tiểu lễ trắng đứng dàn dọc theo bong tàu, chào kính Bộ Tư Lệnh lúc chiến hạm chầm chậm chạy qua, tiếng còi tàu hụ vang từng hồi nghe hân hoan như lòng thủy thủ đang rộn rã vui mừng.

Sĩ quan trực hạm kiều là Phúc. Chờ cho Hạm trưởng rời tàu và cờ hạm trưởng vừa kéo lên, toán hạ sĩ quan và thủy thủ đã thay quân phục xanh làm việc, lần lượt viết tên vào Sổ nhật ký Hạm kiều rồi ồn ào bước theo nhau làm nhốn nháo cả khoảng sân trước Cầu B, rải rác vài cây dừa lặng lẽ soi bóng xuống mặt sông. Quang và tôi đứng nghiêm chỉnh chào sĩ quan trực hạm kiều Phúc rồi thong thả bước xuống cầu tàu. Phúc nhại giọng Bắc.

 Quang cười đểu.

Nhân cười, vẫy tay chào bạn. Quang rảo bước về hướng Hải Quân Công Xưởng để về nhà ở Thị Nghè, còn hắn thì đi về phía cổng Bộ Tư Lệnh.

Cuối năm ngày cạn, nắng tàn. Tưởng còn hương vọng ngỡ ngàng chân đi.

Chợ hoa Nguyễn Huệ chiều cuối năm đã bớt tấp nập. Ki-ốt bán hoa quen thuộc vẫn còn khá nhiều các loại hoa Tết khoe màu rực rỡ đươc đặt chen chúc trên các kệ gỗ. Mặt đất quanh sạp là những chậu hoa cúc, thược dược, hoa mai đơm đầy chồi nụ. Một cặp vợ chồng trẻ đang lưỡng lự ngắm nhìn chậu cúc khá lớn, nở hoa vàng rực.

Nhân đứng chờ chị bán hoa đang bận rộn tiếp một người khách đứng khuất sau mấy chậu hoa lan tím, cành rũ đong đưa. Người sĩ quan Hải quân lơ đãng đứng chờ. Anh nhìn quang cảnh Sài gòn hối hả, sinh động trong nắng chiều ba mươi Tết…

Chiếc xe jeep dừng trước Bưu Điện cạnh Vương Cung Thánh Đường. Người ngồi ghế trưởng xa là một sĩ quan mang cấp bậc Trung tá, theo phù hiệu trên ve áo có lẽ là Bác sĩ Quân Y. Ông quay người trao cô gái ngồi ở băng ghế sau một xấp tiền in hình Đức Thánh Trần.

Cô gái dáng người mảnh mai, tóc ngắn, cổ cao, đôi mắt nâu to với làn da trắng xanh. Vén tà áo dài màu huệ trắng khuê các bước xuống xe, nàng dẩu môi làm mặt xấu nhìn anh cười lúng liếng.

Chiếc jeep rồ máy chạy về phía đường Tự Do khuất dạng sau làn người xe nhộn nhịp. Người hạ sĩ quan lái xe, cũng là quản gia trong nhà.

Ông Trung tá Bác sĩ gật đầu.

Hạnh Nhiên vui. Nàng bước nhẹ vào lòng chiều Giao Thừa nắng đẹp, gió ngây ngây rì rào hàng cây dọc theo con dốc thoai thoải từ đầu đường Tự Do xuống công viên nhỏ bên đường có Ban quân nhạc Biệt Khu Thủ Đô đang tưng bừng hòa tấu bài “Ly Rượu Mừng” khiến nhiều người đứng lại lắng nghe, lòng nôn nao hạnh phúc.

Cô gái đi dạo dọc theo vỉa hè Lê Lợi, ngang qua rạp Rex rồi tìm đến Nhà sách Khai Trí, nơi lần nào đi phố nàng cũng la cà hằng giờ với sách truyện mới cũ ở đó. Hôm nay nàng muốn tìm tập truyện The Prophet của Kahlil Gribran đã được dịch ra Việt ngữ rất nổi tiếng. Hạnh Nhiên mừng rỡ tìm ra được tập truyện nguyên tác bằng Anh ngữ và quyển tiếng Việt do Phạm Bích Thủy dịch. Ý nghĩ “Bói Kiều” ngồ ngộ chợt đến, nàng trịnh trọng cầm tập truyện Anh ngữ, nhắm mắt tịnh tâm rồi ngẫu nhiên mở ra một trang sách. Trước mắt nàng là “On Love”, lời dạy về tình yêu của nhà tiên tri. Nàng đọc hết bài thơ, rưng rưng cảm động với câu “to wake at dawn with a winged heart and give thanks for another day of loving…”. Hỡi những người đang yêu với tràn đầy khát vọng, hãy thức dậy vào mỗi sớm mai với con tim chấp cánh và tạ ơn đời có thêm một ngày nữa để yêu thương. “Mỗi bình minh thức giấc. Nghe lòng chắp cánh bay. Xin tạ ơn trời đất. Được yêu thêm một ngày”.

Lòng rộn vui, nàng đi về phía chợ hoa Nguyễn Huệ. Hạnh Nhiên muốn mua một bó huệ trắng để đi thăm mộ cô gái đã di chúc hiến tặng tim sau khi chết cho cơ thể bệnh nhân nào thích ứng với những xét nghiệm lâm sàng cần thiết. Một năm rưởi trước nàng là ứng viên may mắn nhất nhận được cơ may chữa trị dứt điểm chứng bệnh tim trầm kha mắc phải từ những ngày thơ ấu. Càng may mắn hơn khi anh Hai nhờ quen biết đã xin cho em gái được giải phẫu ghép tim trên một tàu bệnh viện của Đệ Thất Hạm Đội Hải quân Hoa Kỳ.

Chợ hoa chiều cuối năm không rộn rịp như vài ngày trước. Hoa Tết màu sắc rực rỡ vẫn còn khá nhiều nhưng huệ trắng thì nàng đi gần hết vòng chợ vẫn chưa thấy. May sao nàng đã tìm ra một bó cuối cùng vẫn còn khá tươi ở một ki-ốt cuối dãy. Hạnh Nhiên bước ra phía quầy tính tiền. Nàng thoáng nhìn thấy một sĩ quan Hải quân đang đứng chờ phía bên kia quầy ki-ốt.

Hạnh Nhiên chợt cảm thấy trái tim mình đập loạn nhịp. Nàng lo sợ vô cùng nhưng cố gắng trấn tĩnh, hít thở sâu và đều đặn như đã được hướng dẫn sau khi ghép tim. Dần dần nàng cũng lấy lại bình tĩnh, ôm bó huệ trắng vào ngực như muốn bảo vệ trái tim đang thổn thức trong lồng ngực mình.

Người sĩ quan Hải quân cũng vừa nhìn thấy cô-gái-huệ-trắng. Đôi mắt nâu to không cân đối với khuôn mặt xương gầy thanh tú, vướng vất nỗi mong manh quyến luyến nào đó rạng lên làn da trắng xanh làm khó cầm lòng cho một ngoái nhìn. Bó hoa huệ trắng chợt nhòa vào nụ cười dịu dàng vừa nở ra trên đôi mắt đẹp. Trái tim anh rộn lên nhịp đập bồi hồi, ngỡ như đang trở về tháng năm xưa hai đứa lần đầu gặp nhau rồi yêu thương trong khuôn viên trường Đại học. Bị động viên, anh vào Hải quân. Họ ân cần dắt díu nhau qua từng mùa học của nàng. Họ hạnh phúc bên nhau thời gian anh là Sinh viên Sĩ quan học Anh ngữ ở Sài gòn. Họ nhớ thương nhau ngày tháng anh du học ở trường Hải quân Mỹ và chuyến hải hành xa đầu tiên anh thực sự sống đời lính hải hồ. Thế rồi mười tám tháng trước, anh muộn màng hay tin người yêu đã qua đời sau một tai nạn giao thông trong lúc anh đang theo tàu tuần dương vùng vịnh Thái Lan. Từ đó, việc đầu tiên mỗi lần chiến hạm trở về cập bến Sài Gòn là thăm mộ người yêu với bó hoa huệ trắng nàng rất yêu thích thời thiếu nữ.

Nhân thảng thốt nhận ra từ cái nhìn đầu tiên. Có điều gì đó rất quen thuộc trong ánh mắt ấy, một nỗi buồn man mác nhưng cũng rất ấm áp. Anh chợt nhận ra cô gái này có một nét tương đồng sâu thẳm kỳ lạ với người yêu đã qua đời của mình. Không phải nhân dáng, mái tóc hay làn môi, mà sâu lắng vời vợi của cảm giác xao xuyến khi lần đầu gặp gỡ. Trong khoảnh khắc ấy, Nhân cảm nhận như có một sợi dây vô hình nào đó đã kết nối hai người.

Người sĩ quan Hải quân bước đến.

Nhân quay người định rời đi thì nghe giọng nói miền Tây thật dễ thương của cô gái.

Anh ngạc nhiên nhìn cô, đồng ý. Anh tự giới thiệu và biết được tên cô gái là Hạnh Nhiên. Anh chỉ tay về một quán giải khát gần đó.

Họ sánh bước về quán nước.

Bó huệ trắng trên bàn, giữa hai người. Ly cà phê đá trên tay, Nhân khẽ nhìn Hạnh Nhiên nhỏ nhẹ khuấy đều ly sinh tố, có vẻ đang đắn đo điều gì.

Hạnh Nhiên cười.

Anh liếc nhanh tập truyện The Prophet ló ra khỏi xách tay nhỏ của cô gái.

Cô gái mở to mắt nhìn anh. Người sĩ quan cười.

Hạnh Nhiên mắc cỡ ôm mặt cười.

Nàng hắng giọng, ra vẻ trầm ngâm, chậm rãi đắn đo.

Người sĩ quan cười nửa môi, nhìn cô gái với ánh mắt binh-xập-xám.

Cô gái mở xách, lấy tập truyện đặt lên bàn rồi lục đưa cho Nhân cây viết và mẫu giấy trắng. Nhân hí hoáy viết rồi xếp tư mẫu giấy đặt lên bàn. Hạnh Nhiên đắn đo hồi lâu rồi nghiêm trang nói.

Nhân gật đầu. Cô gái mở giấy đọc “Viếng mộ người thân” rồi chúm chím cười.

Người sĩ quan Hải quân kéo bó hoa về phía mình, lì lợm.

Hạnh Nhiên đưa nắm tay dứ dứ hăm dọa, đôi mắt to bây giờ có đuôi.

Anh nhìn đồng hồ. Lòng anh chùng xuống với cảm giác buồn buồn phải từ giã điều gì đó thân thuộc.

Trái tim Hạnh Nhiên lại đập liên hồi, cô thở đều cố gắng trấn tĩnh. Trong lòng đã bớt lo sợ nhưng tự nhiên cô cảm giác buồn buồn như sắp phải từ giã một người thân. Cô đứng lên.

Nhân đưa cô gái qua bên kia đường, chiếc taxi trờ tới. Anh vẫy tay chào, đôi mắt nâu to sâu thẳm hơn sau cửa kính xe. Chiếc taxi chạy về hướng chợ Bến Thành để Hạnh Nhiên tìm mua hoa ở đó.

Người sĩ quan Hải quân nhìn bó hoa huệ trắng trong tay, lòng tràn đầy cảm xúc. Anh có dự cảm mơ hồ cuộc gặp gỡ này không phải là một tình cờ. Có lẽ, đây là cách để anh bày tỏ lòng biết ơn đến người yêu đã mất. Có lẽ nàng muốn cho anh cơ hội “thương lượng” định mệnh của mình và bắt đầu một cuộc sống mới. Anh bảo người xe ôm chạy về nghĩa trang thành phố.

Hạnh Nhiên hối hả bước qua cổng nghĩa trang Mạc Đĩnh Chi lúc chiều đã xuống thấp. Người gác cổng già nhìn cô gái quen, thân mật nói sẽ chờ cô trước khi đóng cổng. Nàng ôm bó hoa đi về dãy mộ cuối nghĩa trang. Hạnh Nhiên bước đến ngôi mộ của cô gái đã hiến tặng cho nàng trái tim đang sống động trong lồng ngực nàng. Cô gái sững sờ hồi lâu đứng nhìn bó hoa huệ trắng tựa ngay ngắn bên di ảnh của chị Tần Hương rồi cúi người đặt bó hoa của mình bên cạnh. Nàng đứng im, lắng nghe hơi thở mình dồn dập theo nhịp trái tim đang đập liên hồi. Tim ơi, hãy thổn thức lần này rồi mãi mãi theo nhịp đập của chính tình cảm mình, của mắt môi, của đói no, lệ ứa môi cười, và da căng rần rần cảm giác.

Người gác cổng nghĩa trang đang đứng chờ trước cánh cổng khép hờ khi Hạnh Nhiên bước ra. Nàng tặng ông tiền lì xì Tết.

Ông già gác cổng vói theo câu chúc Tết lúc cô gái bước ra lề đường đứng chờ taxi. Sài Gòn chiều cuối năm vừa lên đèn.

Phan Thái Yên