thơ Đặng Toản
THÁNG TƯ CÙNG LỜI TÂM SỰ CỦA NHỮNG CON HÀU
Thơ thở ra màu chiêm bao
Khi tôi đánh đường vòng quanh
Bao sau ngọn đồi ký ức
Nơi mỗi năm tháng tư trở về
Kỷ niệm buồn lại thêm một lần nữa trổ bông
Mùa thu dường như đã chịu phép thêm sức
Sau những lần cõng tháng tư
Diễu hành xung quanh công viên chiến thắng
Tôi đắp chiều ngang vai
Và thì thầm với cỏ cây
Nhìn thấy dưới chân rầm rập người đi
Đã đạp lên thây người nằm xuống vĩnh viễn
Tức tưởi
Không một lời trăn trối
Mắt tuỳ tiện ướt
Môi tuỳ tiện khô
Vai tuỳ tiện rung bần bật từng cơn
Trong khi đầu tuỳ tiện gục
Chiều tuỳ tiện đi tìm cuộc hẹn với hoàng hôn
Tôi đắp hoàng hôn lên võng mạc
Hoàng hôn nhoà theo những ánh đèn đêm của thị trấn xa
Chiếc smart phone trong tay tùy tiện rung
Hòa cùng bao la lời gió
Những con hàu đã ngủ quên bên hông chiếc tàu cũ nát
Những chiếc đồng hồ cát đã chia tay cùng mùa Xuân
Những chùm tia mặt trời đã ngủ yên trong hốc mắt
Của những bàn tay vẫy đập chất chứa đầy tuyệt vọng
Chạm nắng, chạm gió
Chạm những dòng hải lưu
Và trước khi ngủ yên
Đã chạm được nền cát sâu
Dưới thềm lục địa
Không có những “ thiên thần “ vô sản nào
Hiện diện nơi đây
Vuốt mắt cho người
Đích đến Vĩnh Cửu là đãy
Bến bờ tự do hằng mơ ước
Đã vô tình tụt xa phía đằng sau
Và không còn cần thiết….
Tôi nghe được những lời tâm sự từ những con hàu
Bám trên be thuyền cũ
Chừng như thơ là tiếng vọng
Đến từ bờ bên kia
Từ trường quả đất
Houston ngày 15/4 năm 2025
MÙA XUÂN LY HƯƠNG THỨ NĂM MƯƠI
Khi tôi ngồi đếm những mùa Xuân đang trôi xa ngoài tầm tay
Vị thần thời gian đang rao bán sự xinh xắn trên từng chiếc lá
Khuyến mãi thêm bằng sự duyên dáng của những bông hoa
Và đóng đinh sự mê hoặc của bao nhan sắc lên thập giá đợi chờ cắm ngạo nghễ trên đỉnh ước ao
Trong khi những mùa Xuân trôi qua trên vành nôi khổ hạnh của một dân tộc
Đã đầy mùa ly hương
Tôi mang một thúng buồn đóng gói
Đi vào hội Xuân
Tìm nhặt những cọng chiều
Xếp chung vào những bó đêm
Tôi hân hoan xa vắng
Nhớ những mùa Xuân xưa trên quê hương
Bom đạn, chiến tranh
Làm lòng nhân ái đã bị mù lòa
Rồi khi những cuộc di cư vĩ đại
Đã bắt đầu rải hạt giống dân Việt
Trồng trọt trên khắp mặt địa cầu
Khi niềm vui mới đã bắt đầu mọc trên vết thương những ngày đau buồn cũ
Tôi từng viết sai những tên đường lạ
Trên những bức thư dán tem gửi về quê nhà
Khi mùa Xuân đã âm thầm trôi qua trên tóc trên da
Khiến những nụ hôn
Cũng đong đầy tuổi tác
Và ngày qua ngày
Cũng buồn như vết chân chim
In trên nền tuyết lạnh
Bánh xe thời gian cũng đã nhọc nhằn
Leo lên cao tốc nhớ
Lao vút đến tận đỉnh trời
Niu chân thiên sứ
Đặt câu hỏi ngậm ngùi
Cho những ngày về
Trở lại quê xưa
Những ngày Xuân đầu tiên xa quê hương
Tôi đã từng nghe kể
Có người đàn ông VN
Xách một cà mèn dưa cải
Đi lơ ngơ giữa phố
Vỗ vai tự đằng sau
Một người Á châu
Thầm mong anh ta là người Việt
Để nói vải câu cho bớt cô đơn
Giờ đây quê hương vẫn còn những cơn đau tiềm tàng
Chìm sâu trong vùng ký ức
Chưa kịp nở hoa
Dẫu cho mùa Xuân đã trở lại bao lần
Nhiều khi tôi chọn nỗi buồn của mùa Xuân
Để khỏi phải làm tổn thương niềm đau mùa hạ
Khi vùng tâm bão mùa thu đã dậy tràn
Làm khắp địa cầu lại mọc thêm mùa Xuân di trú
Khi cái lạnh mùa Xuân ngoài khu vườn
Chưa làm đóng băng được chai rượu trong nhà
Tôi cũng có quyền mơ một cơn say
Và làm tên nhẹ dạ
Để sau cùng
Gục mặt trên bàn khóc như đứa trẻ
Khi ngẫng nhìn lên
Đã thấy quê hương đi qua mùa Xuân tự bao giờ
Tôi không dám buộc mùa Xuân vào phép trừ, phép cộng
Hay muốn sưởi nỗi buồn
Cho ấm một ly vang
Nhưng bởi khúc quanh của dòng sông ly hương đảo qua lưu vực đời quá rộng
Nên con suối tủi hờn
Cũng nối nhịp xa xăm
Tôi hạt bụi, nhiễm từ trường
Của vòng quay tan hợp
Gõ loạn phím buồn
Chưa xóa dấu ly tao
Hạt bụi tôi
Bám trên dây đàn mùa Xuân từng bị bỏ quên
Từng nốt buồn nốt vui
Cũng búng tôi lên thật cao
Mà chẳng chịu rơi theo từ trường quả đất
Nghe cụm u hoài
Trổ ngọt phía cơn đau
Tôi chia đều tất cả những mùa Xuân ly hương
Cột hai đầu gánh nhớ
Chân run run bước
Chạm lằn ranh sương khói
Nhấp một ngụm buồn
Chưng cất nửa trăm năm
Viết bên máy laser CNC
Houston ngày 24/3/2025
XUÂN ẤT TỴ
TRÓI XA
ô hay! Nắng đã vô trùng
thì cơn say vẫn còn lung linh hoài
rượu chiều rót đến nguôi ngoai
chùn chân nỗi nhớ, lạc loài dấu thưa
nốt trầm của những cơn mưa
là Xuân góp nhặt hơi thừa của đông
nốt buồn ngân đến mênh mông
ngày hương nỗi nhớ thơm nồng vũng đêm
chiều nghiêng mà nắng xanh thêm
mộng vùi riêng ngủ bên thềm tháng năm
em từ giọt nhớ rất đằm
thấm qua tôi, ướt từ cằm đến môi
theo sông học cách lở bồi
bến tình ôm mộng trầu vôi quy hàng
vai người hạt lệ quá giang
bờ em mật ngọt, thênh thang nụ chờ
bóc trần gan ruột câu thơ
đắp bồi vui, một đôi giờ buồn lên
trói xa phần nụ hôn đền
màu trăng vườn hẹn gọi rền buổi sương
tóc ngày búi thẹn bên gương
buồn ngu ngơ gửi đầy trương mục tình
lao qua vòng xoáy đời mình
chợt nghe thơ rót lời kinh nhiệm mầu
Viết bên máy laser CNC
Ngày 13/2/2025
Nhằm 16 tháng giêng Âm lịch năm ẤT TỴ
BTT/ Đặng Toản |