SỐ 110 - THÁNG 4 NĂM 2026

 

thơ Hoàng Xuân Sơn


tranh Hoàng Xuân Sơn

HÀN THỬ*

[tặng san phi,
vũ hoàng thư]

Tôi cuốc đất
Em làm thơ
Biết đâu hạt bụi bám hờ nhân gian
Chúng ta gốc rễ nguy nàn
Vụt bay khốn khó
Lang thang cùng đời
Đầy tình không một chỗ vơi
Nên tôi cuốc đất em ngồi làm thơ
Bài ca thả gió non tơ
Chín dần cát sạn duỗi bờ hoan mê
Em khuê các
Tôi phó nề
Hồng lâu có giấc mộng kề trăng sao
Cứ mở cửa
Hồn sinh lao
Chúng ta
Sớm
Muộn
Trôi vào hư vô

27 mars 2026
*ý, gợi từ hứa hiếu

 

TỰA ĐỀ

Khi nước chảy
Tôi bị bỏ rơi
Không phải con thuyền 

Đáy là chiều nghiêng của thiên hà nằm ngủ 
Âm vọng từ những vỏ sò
Lời khước từ tận tụy

Người thổi bay ngọn gió vướng mắc trên cành đào
Núi hình phễu 
Bắt đầu thụ tinh
Khía cạnh chòm sao vương đằng tử vong

@hxs.23fev26

 

SAO HỎA NHẮM NGHIỀN

Đêm tôi nằm nát phên giậu
Bên láng giềng vườn ngứa râm ran 
Những cuộc đi trườn bò qua từng chặng đường thống hối
Đi
Dừng lại
Nghỉ mòn lốt da người 
Lại đi
Như loài rắn hết nhiệm kỳ bò trườn
Qua sự tối tăm chưa lột xác

Khi ấy
Mạch lươn nằm dưới lớp gân xanh

23.2.26

 

CUỘC MỜI

Hoàng núi
Lúi húi 
          [Vừa ]
Trưa
Hốt nhiên thấy mệ bán dưa vẫn ngồi
Cải vàng
Từ độ bông tươi
Bến sông rực gọi một trời riêng xanh
Mùa xuân
Ai ơi
Thuận thành
Chúc nhau mến đẹp 
Khúc quành nhân gian 
Mệ ngồi từ thuở khai nhan
Nếp hương khăn áo
Thơm
Tràn
Lục vong


17.3. 26

 

VĂN KHOA

nơi giảng đường điệu tim rung
lên nhịp minh triết của từng hoa văn
xưa
       em tím áo
       công tằng
thướt tha yểu điệu vô ngần
ái khanh
chiều thật chậm
chiều trôi nhanh
mảnh gương hồng nhật khóa thành nghiêng đêm
thưa em
nắng dọ chân thềm
bài dao ca có một phen
học trình
nhẹ
màu ca diếp bình minh 
mai sau ai
[lượt]
cung đình thiết thao

16 mars 26

 

H Ọ A

Xin nhẹ tay vẽ
Bỏng da
Đừng vạch thẳng đứng
Sợ tà thân
              bay

Vẽ một đêm nát cơn say
Vò nhàu hết áo thơ ngây của nàng

Đứng lên tím
Trút lưng
Vàng
Chợt ông mặt đỏ lang thang
Trời chiều

Họa hoằn
            Vẽ
Ái thành yêu
Nét ngang môi sổ
Màu điều của tranh

)+(

6 tháng 3. 2026

 

ĐI XA

[ cùng ntkm ]


Đừng ban khen thơ
Hãy cảm nhận tôi như lời
Tôi viết bằng những chiếc ròng rọc bên ngoài không gian
Tôi viết mối gió luồn qua khe cửa
Cùng thức đêm với từng bản thể cô đơn
Tôi muốn thơ đồng hành trầm cảm
Nâng vực thanh âm dậy
Như con mắt dạ quang
Soi rọi ngày đang tới

Đừng mổ xẻ ung thi
Khối u thơ có khi là hành trình ngây dại
Tôi bắt đầu viết
Từ một vết xước chưa biện tình
Niềm yêu vẫn tung tẩy
Trong từng mạch xuân lai

Đừng bảo hành thơ tôi
Không có phẩm vật quý giá
Chỉ là những chuyến viễn du
Vô điều kiện

Tân Xuân Bính Ngọ

 

PHỤC HOẠT

Hôm nghe y phục tràn trề
Lại nhớ con nhộng trong khe đá mù
Sơ huyền
Đỏ hỏn tàn dư
Mới khai sinh hộ trú
Cù nhau đi
Níu nhau hơ hãi xuân thì
Người qua đông hải ta quỳ dưới trăng
Mạch đất
Chìm dưới sa hằng
Không ai kiểm được thời băng hà
Mòn
Trả áo quần cho núi non
Sơ sinh khóc
Lạnh
Vuông tròn náu nương

12 fev 26

 

ĐỊA TẠNG

Ta liếm biển vào sông
Nghe thêm phù sa ngọt
Người đi giữa cánh đồng
Bông lúa vừa trĩu tới

Non sông giờ đã xưa
Như anh hùng tận tuyệt
Ta đây rồi cũng già
Trắng một tờ sương tuyết

Chẳng phải là tờ mộng*
Rách rồi áo chiêm bao
Một đi không ngoái lại
Biển cứ xô dạt dào

Nơi lưng trần sóng cả
Thuyền úp mặt dưới chân
Hít thở mùi bội nhục
Miếng thời cơ lần phần

Giang sơn chiếc áo rách
Ta tháo khoán giang hồ
Không còn trăng ẩn dụ
Trắng một vành khăn sô

Thèm chết như đã sống
Với em xưa hồng hoang
Xóa đi từng hộ khẩu
Địa ngục môn thiên đàng

23 janvier 2026

 

TRỜI XUÂN. KHÔNG ÁO NGHĨA

[ to soft brick & golden pages ]

Xà quần
Lui
Tới
Bỗng nghe 
Vết buồn xa lạ
Ngựa xe thuần thành
Một-buổi-nào-em-quen-anh
hạt sương trên áo
khúc quành ngạc nhiên
ta vô xứ
không còn 
miền 
vì em gạch ngói triền miên phố nhà 
Thôi
Về đứng giữa 
Hàng ba
Cầm trên tay một bông hoa nhiệt tình 
Em mềm như thể điêu linh

h o à n g x u â n s ơ n 
25 tháng giêng năm 26

 

 

Copyright © biển khơi & tác giả 1998-2026