SỐ 43 - THÁNG 7 NĂM 2009

 

Thơ Vũ Hoàng Thư

new york buổi mù

ly khai vị óng màu hổ phách
ngọt lịm mật phù tang
tôi nhìn em vàng
trong quán chiều tribeca nắng tạt
tóc vắt môi hờn marilyn monroe ngực trễ 
ngồn ngộn bạch kim
tay với nhón đường cong gáy
mọi thi sĩ sẽ làm thơ suốt đời vì em
thả theo dòng hudson
trong những ngày có mây bay
sơn thù du nở trắng công viên

new york chiều gió rớt
em đứng đó
dội bóng nền ellis island
nơi những khát khao tự do tìm chân đậu
đầu thế kỷ trước
tôi nhớ lều chăn guam mù mờ ốc đảo
orote point ngày dài hàng, đêm thao thức rỗng
triệu người bầu phiếu bằng đôi chân – bỏ nước
ellis bây giờ nằm không
thế kỷ này mắt cáo guantánamo
nơi khủng bố là tấm thông hành
về thiên đường vui vầy trinh nữ

tôi trôi ngày new york
vênh váo chiếc búng tay
giọng trầm frank sinatra xưa lắc :
"new york, new york…
i want to wake up in a city,
that doesn't sleep…"

ừ không ai đi ngủ
trong đèn choáng times square
giao lộ thời đại cùng với bế tắc lưu thông
sống chung hòa hỉ
nơi thời gian được đếm bước mỗi giao thừa.. 2.. 1.. 0
uyên nguyên khởi tự số không
ếch nghênh – nước lặng – basho về ao cũ

tháng năm new york có buổi mù
bồ câu rập cù rù dưới mái
thức tôi sáng
cà phê phin pasteur quán không tên
vội chi những grande mọi góc đường starbucks
gọi sàigòn lê thánh tôn, nguyễn huệ, tự do
tên còn, tên mất – tự do đã mất
ở đây tên đường bằng số
an bài như số an sinh xã hội
người và đường – những con số

tháng năm new york có buổi mù
[tháng năm chân mát bờ ao
tóc người sũng nước, cơn rào trong tôi]
tiên đoán thời tiết mưa ngày mai
tôi đợi chờ trong cơn khát
những đám mây – để làm thơ tặng em
và một cơn mưa – để vuốt tóc người

Vũ Hoàng Thư
N.Y., Tháng 5, 2009