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Lời cảm tạ của ngƣời viết : 

Do tôn-ý của Nhà thơ Hải Quân Tôn Thất Phú Sĩ, đƣa trang Tƣởng Niệm 23 năm, 28-6-1988 

-- 28-6-2011, ngày Phó Đề-Đốc NGUYỄN HỮU CHÍ, Nhà thơ HỮU PHƢƠNG đã quá vãng, 

lên Blog site; và đƣợc sự khuyến khích, hỗ trợ của: 

- Phó Đề-Đốc Hồ Văn Kỳ Thoại, cựu Tƣ Lệnh Hải Quân Vùng 1 Duyên Hải,  

- Quý Vị Hải Quân Đại Tá Nguyễn Văn Ánh, cựu Tham Mƣu Trƣởng Hải Quân VNCH,  

- HQ Đại Tá Nguyễn Bá Trang, cựu Tƣ Lệnh Lực Lƣợng Thủy Bộ,  

- HQ Đại Tá Nguyễn Văn Thiện, cựu Tƣ Lệnh Hải Quân Vùng 4 Duyên Hải;  

để hoàn chỉnh trang Tiểu Sử và Võ Nghiệp của cố Đô-Đốc Chí, duyệt lại bản thảo của bài hồi 

ký về sự việc đã xảy ra trên bốn mƣơi lăm năm trƣớc, cung cấp các ảnh kỷ niệm quý báu; nên 

đã đƣa đƣợc các bài viết, di-ảnh và di-cảo về thơ của Ngƣời quá cố lên 'Tonthatphusi. 

Centerblog'; vào thời điểm Tƣởng Niệm lần thứ 23, ngày 28 tháng 6 năm 2011.  

 

Với lời hƣớng dẫn giàu lòng vị-tha của Vị Chỉ Huy cao cấp Hải Quân, chúng tôi đã liên lạc 

đƣợc với gia đình của hai Ái-Nữ cố Phó Đề-Đốc Nguyễn Hữu Chí ở Virginia và ở Florida. 

Chúng tôi xin chân thành cảm tạ Hải Quân Đại Tá Nguyễn Văn Ánh.  

  

Nhờ vậy, gia đình Bà Nguyễn Thị Hoàng Oanh, Virginia và gia đình Bà Nguyễn Thị Hoàng 

Loan, Florida, đã cung cấp di-ảnh của cố Đô-Đốc Chí, di-cảo Thơ Hữu Phƣơng và tài liệu 

văn-hóa-phẩm xuất bản ở Sài Gòn trƣớc năm 1975; làm cho trang Tƣởng Niệm thêm phần 

tôn kính Ngƣời đã khuất, và thêm tƣ-liệu phong-phú phổ-biến về các tác phẩm Thi-Ca của cố 

Thi-sĩ Hữu Phƣơng đã cống hiến trên Thi-Văn Đàn Việt Nam. Chúng tôi vô cùng biết ơn hai 

gia đình Ái-Nữ của cố Đô-Đốc Chí. 

 

Vì không tham khảo đƣợc Thi Tập ' Kiếp Lƣu Đày', cố Thi-sĩ Hữu Phƣơng sáng tác sau 1975, 

nên chúng tôi đã xin phép trích một số câu thơ Hữu Phƣơng đã đƣợc đƣa lên bài viết của Nhà 

Thơ Hải Quân Vĩnh Liêm, đề ngày 17-07-1988, Đức Phố -- Germantown, MD, USA. Chúng 

tôi cũng nhân tiện đây, kính xin cảm ơn Tác Giả Vĩnh Liêm; qua các tài liệu, là ngƣời rất gần 

gũi với Phó Đề-Đốc Nguyễn Hữu Chí khi sinh thời ở Hoa Kỳ. 

  



 

Kính đa tạ Quý Đô-Đốc, Liệt-Vị Đại Tá cùng Gia đình cố Phó Đề-Đốc Nguyễn Hữu Chí, Quý 

Vị và Độc giả.- NVQ.  

 

 

 

 

 

Mùa Hè năm 1965, tiết trời ở miền Trung nắng oi bức, dù chỉ mới hơn 11 giờ trƣa. Chiếc 

Beechcraft nhỏ hai động cơ cánh quạt của Lục Quân Hoa Kỳ màu xanh olive đáp xuống phi 

trƣờng Đà Nẵng và từ từ chạy vào sân dành riêng cho máy bay của Air America. Trên máy 

bay vỏn vẹn có mấy ngƣời bƣớc xuống sân, trong số đó có hai ngƣời Việt : Một sĩ quan đàn 

anh, mặc thƣờng phục, thƣờng gọi đại úy Nguyệt và tôi, từ Hải quân Công xƣởng Sài Gòn 

thuyên chuyển ra Đà Nẵng, mặc quân phục Hải quân, vai đeo ba vạch vàng, cấp hiệu cũ đại 

úy. 

Xe “van” 8 chỗ ngồi, sơn màu đen, bảng số xe màu vàng chữ màu lục “NT”, chở hai ngƣời 

mới đáp xuống phi trƣờng về bán đảo Sơn-Trà, Đà Nẵng. Con đƣờng từ phi trƣờng về đơn vị 

đi ngang cầu Trình Minh Thế bắt qua sông Hàn rồi rẽ trái cũng non 12 cây số. Đến địa phận 

bán đảo Sơn-Trà có trạm gác Cầu Trắng. Chiếc cầu nhỏ bắt ngang suối chảy từ núi xuống là 

nút chận xa của đơn vị Hải quân. Xe bị chận lại kiếm soát giấy tờ rồi cho đi. Thấy tôi có vẻ lạ, 

ngƣời lái xe cho biết sắp tới đon vị. 

Đơn vị Hải quân mới đƣợc xây dựng ở ngay dƣới chân đồi của ngọn núi Tiên-Sa. Đã quá trƣa, 

các văn phòng đều đóng cửa. Trong căn cứ, phòng ăn dành cho sĩ quan cũng đã vắng vì vào 

khoảng 11 giờ rƣởi đã bắt đầu phục vụ bữa ăn trƣa cho sĩ quan. Tôi đƣợc sĩ quan trực đƣa về 

phòng riêng dành cho tôi và sau đó cùng đại úy Nguyệt đến phòng ăn. Bữa cơm trƣa đầu tiên 

ở Đà Nẵng, nhiều cá tôm hơn là thịt. 

Đầu giờ chiều, tôi vẫn mặc quân phục, vào trình diện vị Chỉ huy trƣởng đại đơn vị Hải quân ở 

bán đảo Sơn-Trà, một trong năm lực lƣợng chủ lực của quân chủng Hải quân : Hải lực, Giang 

lực à Vị Chỉ huy trƣởng mặc thƣờng-phục, nụ cƣời hiền hòa, nói chuyện với tôi nhƣ một 

ngƣời đàn anh nói chuyện với một sĩ quan đàn em. Tôi nhận huấn thị về tổ chức, hoạt động, 

sinh hoạt và cuối cùng nhiệm vụ đƣợc giao phó cho tôi. 

Dù đã trải qua mấy chục năm, tôi còn nhớ, buổi trình diện ấy đã gieo cho tôi nhiều lo lắng khi 

nghĩ về công tác và trách nhiệm đƣợc giao phó gồm nhiều vấn đề mới lạ, khác với đơn vị Hải 

quân bình thƣờng ở trên bờ. Nhƣng đức tính hài hòa của cấp chỉ huy mà tôi mới trình diện 

chiều hôm đó đã giúp tôi cảm thấy phần nào yên tâm. Vị chỉ huy trƣởng ngƣời miền Nam, 



 

dáng ngƣời cao, gƣơng mặt nghiêm nhƣng hiền, mang cấp bậc Hải quân Trung tá và nhiều 

năm trƣớc đấy đã đảm nhiệm chức vụ Sĩ quan Tùy viên của cố Tổng Thông Ngô Đình Diệm.  

Trình diện xong, tôi thay quân phục, mặc thƣờng phục, từ “căn cứ Trên” (upper base), gọi 

ngắn gọn là 'trại-trên', đi theo một sĩ quan khóa đàn anh, hay gọi là đại úy Sơn, cũng mặc 

thƣờng phục, xuống “căn cứ Dƣới”, hay 'trại-dƣới' (lower base); để gặp các cấp chỉ huy và các 

sĩ quan đối nhiệm. Tên của đại úy Sơn, gọi theo tiếng Anh thật dễ phát âm. Lúc mới gặp 

chúng tôi, đại úy Hải quân Mỹ, phụ trách kỹ thuật và huấn luyện mà thƣờng nhật tôi sẽ làm 

việc trực tiếp, đã chào “Lieutenant Son” một cách thân mật, vui vẻ dù cả hai chúng tôi không 

mặc quân phục.  

 

Đại úy Mỹ này đƣa chúng tôi đến các phân xƣởng bảo trì, sửa chữa, kho tiếp liệu - tại mỗi nơi 

không quên giới thiệu tôi với các trƣởng nhiệm sở, trƣởng phân xƣởng - rồi cùng đi xem nhà 

máy phát điện riêng cho cả 'trại-trên' và 'trại-dƣới', viếng các bồn chứa nhiên liệu chôn ngầm 

dƣới mặt đất và một số bồn nhiên liệu dã chiến bằng cao-su đặc biệt đặt trên mặt đất. Kho 

chứa nhiên liệu chiếm khu đất rất rộng.  

 

Kế đó, là xuống xem ba dãy cầu tàu dài, kết bằng nhiều bè kim loại “pontoon” khối vuông; 

trên đó trang bị hệ thống điện, ống nƣớc, nhiên liệu, hơi nén, rất tiện nghi để bảo trì, sửa chữa 

hay chuẩn bị cho chiến đỉnh tham gia huấn luyện hay công tác hành quân. Liền bên các cầu 

tàu là Ụ nổi (floating drydock), và cần cẩu nổi để có thể đƣa khinh-tốc-đỉnh lên khỏi mặt 

nƣớc, sửa chân vịt hay vỏ tàu, hoặc thay máy chánh. 

Sau cùng là lên thăm các khinh-tốc-đỉnh. Vào thời điểm ấy có ba loại, hai loại sử dụng nhiên 

liệu là dầu cặn (fuel oil) và một loại động cơ chạy xăng (gasoline). Khi đứng trên tàu chạy 

xăng, bất giác tôi nói tiếng Anh với đại úy Hoa kỳ “PT one-O-nine”; vì sực nhớ, thế chiến II, 

khinh-tốc-đỉnh PT 109 chạy xăng của HQ Trung úy John F. Kennedy bị khu-trục-hạm Nhật 

Amagiri đâm chìm ngoài khơi quần đảo Solomon. 

Tại 'trại-dƣới', khi chiến đỉnh về bến, không có quân số cơ hữu trang bị thƣờng trực trên tàu, 

các thủy-thủ-đoàn đều ở trên bờ, tại 'trại-trên'. Khi đƣợc chỉ định tham gia huấn luyện thao-

dƣợt hải hành, hay tác xạ, các thủy thủ đoàn đƣợc chỉ định xuống chiến đỉnh nhƣng về tới bến 

tất cả đều lên bờ. Trong phạm vi bảo trì quân dụng điện tử, vũ khí, máy móc thì mỗi thủy-thủ-

đoàn chuyên trách một tàu. 

Cuộc thăm viếng đơn vị kết thúc ở đây. Ngày hôm sau, tôi đƣợc lãnh y-phục làm việc bằng 

vải dày màu 'olive', áo không có cầu vai. Ngày đầu tiên công tác ở đơn vị mới, tôi gặp các sĩ 

quan đối nhiệm, các hạ sĩ quan Hải quân Mỹ thuộc nhiều chuyên ngành kỹ thuật, để kiểm tra 

từ quân dụng điện tử, vũ khí, máy chánh máy điện, dụng cụ 'phòng tai' (phòng cháy, chữa 

cháy), lƣợng nhiên liệu, dầu nhớt trên tàu... và theo dõi bảo trì hằng ngày, quan hệ với các 

Hạm trƣởng Hải quân Việt Nam, và các thủy-thủ-đoàn, thâu thập nhận xét đề nghị kỹ thuật 

của chiến đỉnh để luôn luôn đặt chiến đỉnh trong tình trạng sẵn sàng tác chiến. 

Đại úy Sơn, (về sau Hải quân Trung tá Trần V.L.), một sĩ quan Hải quân hoạt bát, vui tính, 

nên dễ gây cảm tình với các đồng nhiệm Hải quân Mỹ. Đại úy Sơn đã tích cực hoàn thành các 

nhiệm vụ đƣợc giao phó, cả tham mƣu lẫn hành quân. Ngày nay, khi viết những dòng này... 

đại úy Sơn không còn nữa ! 

Mỗi buổi sáng, không ai mặc quân phục, tất cả thủy-thủ-đoàn chào cờ ở 'trại-trên', sau đó 

băng qua đƣờng lộ chính của bán-đảo Sơn-Trà, xuống 'trại-dƣới'. Trên các cầu tàu tấp nập 

ngƣời lên kẻ xuống, tất cả máy chánh đều đƣợc khởi động. Mùi khói hơi dầu thoát ra ở sau 

tàu, chứ không nhƣ chiến hạm, dù lớn nhỏ, khói thoát ra từ máy chánh bay lên trời. Các dàn 

radar quay tròn, nòng pháo di-động nâng lên xuống, các dàn đại liên quay quanh để thử góc 



 

an-toàn ( nòng súng không quay mũi vào trong chiến đỉnh ), kiểm tra sự kín nƣớc của các 

thùng đạn, thùng đựng áo phao cấp cứu, kiểm soát đáy tàu không có nƣớc vào... 

Sau 9 giờ sáng, một số khinh-tốc-đỉnh ra khơi, thƣờng thao dợt hải hành tập đội, thực tập tác 

xạ. Số khinh-tốc-đỉnh khác cũng tháo dây buộc tàu ở 'pông-tông' -- tên thƣờng gọi cầu tàu -- 

tách bến ra khơi để thử máy chánh, thử radar, có khi thử vũ khí, bắn đạn thật, để đảm bảo cho 

chuyến hành quân thƣờng khởi hành buổi chiều. 

Giờ tách bến buổi sáng, mùa hè ở Đà Nẵng trời trong xanh, nắng chói, biển êm, gió mát. 

Tiếng máy chánh nổ đều, lòng ai nấy cũng thấy niềm vui ra biển. Cần điều khiển máy chánh 

trên đài chỉ huy, chỉ cần nhích nhẹ, vòng quay của hai máy chánh tăng rất nhanh, khinh-tốc-

đỉnh rẽ sóng, sóng cuộn sau lái tàu dạt ra hai bên, mũi tàu bốc hẳn lên khỏi mặt nƣớc, lái tàu 

dìm xuống. 

Nhƣng trƣớc khi rời khỏi vịnh nhỏ giữa 'trại-dƣới' và đối diện bên kia, ngọn đồi với tòa nhà 

kiến trúc xƣa, bề thế thời thuộc địa, dƣới tàng cây lớn, Bộ chỉ huy Hải quân Vùng 1 Duyên 

hải (V1ZH), khinh-tốc-đỉnh không dám chạy nhanh, sợ sóng va mạnh các truy-kích-đỉnh, ghe 

Hải thuyền vào cầu tàu, kè đá (jetée) có thể làm hỏng vỏ tàu. 

Đầu giờ chiều, bận rộn không kém buổi sáng. Trên bờ ở 'trại-dƣới', các phân xƣởng kẻ vào 

ngƣời ra, đem quân dụng điện tử xuống trang bị cho chiến đỉnh, đem dụng cụ sửa chữa khẩn 

cấp lên tàu. Tại các cầu tàu, khởi động máy chạy để kiểm soát toàn bộ máy móc, chạy máy 

điện để thử radar, máy vô-tuyến, máy đo chiều sâu, tốc độ kế, la bàn điện, hệ thống điện à  

Có nhóm tàu gồm hai hay ba khinh-tốc-đỉnh thì rời cầu tàu, đi huấn luyện ở biển, có nhóm 

khác thƣờng là ba chiến đỉnh đang chuẩn bị công tác hành quân, lên đƣờng buổi chiều. Các 

thủy-thủ-đoàn đƣợc chỉ định đi công tác lần lƣợt lên tàu, và tùy theo ngành chuyên môn kiểm 

soát quân dụng, máy móc, vũ khí.  

Các Hạm trƣởng, sau khi họp hành quân, nhận chỉ thị và tin tức; rời phòng thuyết trình và đi 

thẳng xuống chiến đỉnh. Đoàn khinh-tốc-đỉnh đƣợc đặt dƣới quyền chỉ huy của sĩ quan chỉ 

huy chiến thuật (OTC), thƣờng là sĩ quan thâm niên. Giờ khởi hành công tác từ bán đảo Sơn-

Trà phụ thuộc lệnh hành quân, lúc sớm đầu giờ chiều, lúc muộn khi mặt trời sắp lặn.  

Giờ tiễn đoàn khinh-tốc-đĩnh tách bến, trên đó có các Hạm trƣởng cùng khóa, hay các khóa 

sau, có các nhân viên ngày trƣớc cùng tôi phục vụ trên chiến hạm, bóng chiều ngã về tây, tôi 

đứng trên cầu tàu, nhìn theo luống nƣớc tung bọt trắng của đoàn chiến đỉnh ra khơi, lòng 

không khỏi lo nghĩ tới những hiểm nguy mà các thủy-thủ-đoàn sẽ can-đảm đối phó giữa đêm 

khuya, ngay trên hậu tuyến đối phƣơng. Trong thâm tâm tôi, tôi hằng nghĩ luôn cố gắng tích 

cực hoàn thành nhiệm vụ giao phó để đem lại an-toàn tối đa về kỹ thuật cho đoàn khinh-tốc-

đỉnh hành quân.  

Các sĩ quan, chuyên viên kỹ thuật bạn, chuyên viên cơ hữu của đơn vị, cũng nhƣ tôi, đứng 

trên bờ, hay cầu tàu, không ai rời mắt khỏi đoàn tàu vừa tách bến thực hiện nhiệm vụ hành 

quân đƣợc giao phó, một giây phút suy nghĩ nào đó, lo lắng cho thủy-thủ-đoàn và chiến đỉnh 

vừa rời bến ! Tất cả mọi ngƣời chờ cho đoàn tàu tiến vào vịnh Đà Nẵng để ra biển, khuất sau 

tàng cây lớn và ngọn đồi của Bộ chỉ huy Hải quân V1ZH mới lần lƣợt tản hàng. Ai cũng 

mong nhiều may mắn cho đoàn tàu trên trận tuyến trở về an-toàn. 

Không bao lâu sau ngày tôi thuyên chuyển đến đơn vị mới thì có lễ trao quyền chỉ huy không 

phổ biến rộng. Vị tân Chỉ huy trƣởng là một sĩ quan cấp tá rất mẫu-mực, khả kính trong quân 

chủng. Chƣơng trình của vị tân chỉ huy rất bận rộn, ngoài việc thăm viếng cơ quan và các cấp 

chỉ huy đối nhiệm thuộc Hải quân bạn còn phải tham dự quan sát huấn luyện ở trên bờ, theo 

đoàn tàu thao dợt đội hình về chiến thuật trên biển, dự các buổi thuyết trình về hoạt động của 



 

lực lƣợng trên nhiều loại hình công tác ở hậu tuyến đối phƣơng, thanh tra các khinh-tốc-đỉnh, 

quan sát các phân xƣởng và phƣơng tiện yêm-trợ kỹ thuật, sửa chữa.  

Trong thời gian này, vì Ngƣời nhái của Biệt hải cũng thƣờng kết hợp tham gia công tác với 

chiến đỉnh trong nhiệm vụ đột kích, tấn công phá hoại ngay trên bờ của đối phƣơng nên vị tân 

chỉ huy trƣởng cũng đã dành thì giờ dự các buổi huấn luyện, thao dợt của Ngƣời nhái. (Xin 

xem ảnh). 

 

 

 

 
Di ảnh năm 1965, cố Phó Đề-Đốc Nguyễn Hữu Chí, Chỉ Huy 

Trƣởng Lực Lƣợng Hải Tuần ở Đà Nẵng;khi đến dự buổi tập 

dƣợt của ngƣời nhái trên bãi biển “Spanish Beach”; ảnh chụp 

vào giờ nghỉ. 

( PĐĐ CHÍ ngồi bên trái ở hàng đầu; bên phải hàng đầu, cựu 

Hải Quân Đại Tá Nguyễn Văn Thiện ). 

Ảnh do cựu Hải Quân Đại Tá Nguyễn Văn Thiện cung cấp 

ngày 19 tháng 6 - 2011. 

 

 
 

 



 

Ảnh chụp tại Bộ Tƣ Lệnh Lực Lƣợng Duyên Phòng CTF-213 tại Vịnh Cam Ranh, thời kỳ Hải Quân Hoa Kỳ và 

Hải Quân Việt Nam cùng phối hợp hoạt-động ; trƣớc khi bàn giao quyền chỉ huy cho Hải Quân Việt Nam Cộng 

Hoà.  Trong ảnh, nhiều Sĩ Quan và nhân viên Hải Quân Việt, Mỹ. Ngƣời đứng trên hàng đầu là Hải Quân Đại Tá 

NGUYỄN HỮU CHÍ , ngƣời đứng hàng thứ nhì, bên tay trái của Đại Tá Chí là Hải Quân Đại Tá CARL 

QUANSTROM, Hải Quân Hoa Kỳ, đƣơng kim Tƣ Lệnh Lực Lƣợng Duyên Phòng (Commander Task Force).  

Ảnh do cựu Hải Quân Đại Tá Nguyễn Bá Trang cung cấp 19 tháng 6 – 2011). 

 

 

Cũng nhƣ vị chỉ huy trƣởng tiền-nhiệm, vị tân chỉ huy luôn mặc thƣờng-phục trong sinh hoạt 

ở đơn vị hay liên hệ với cơ quan đối nhiệm. Từ trong Nam ra, tánh ngƣời điềm-đạm, rất cởi 

mở và thƣờng lƣu tâm đến đời sống hằng ngày của thuốc cấp. Hầu hết thủy-thủ-đoàn từ miền 

Nam thuyên chuyển ra Trung, xa gia đình.  

Nghệ thuật chỉ huy với tinh thần ân-cần đó, phản ảnh phần nào tâm-hồn phóng khoáng, vị tha, 

thánh thiện của một thi sĩ khoác áo quân nhân, rất gần gũi thuộc cấp, Nhà Thơ HỮU 

PHƢƠNG, đã xuất bản các Thi phẩm góp phần cho Thi-Văn-đàn dƣới chính thể Việt Nam 

Cộng Hòa. 

 

 

 

 



 

 

 
Nhà thơ Hữu Phƣơng (ảnh mặc quân phục Hải Quân Đại Úy) và các nhà thơ 

có tên trong cuốn „ Những Nhà Thơ Hôm Nay ‟, Tác giả Nguyễn Đình Tuyến, 

Nxb. Nhà Văn Việt Nam, Sài Gòn 1967. 

 

Và không bao lâu sau, vị tân chỉ huy đã lập chƣơng trình lên đƣờng hành quân với các Hạm 

trƣởng và thủy-thủ-đoàn để trắc nghiệm chiến thuật, cũng vừa thực sự muốn chia sẻ cùng sĩ 

quan và các cấp thuộc quyến những giờ phút căng thẳng cao độ khi lâm trận với địch, khị bị 

pháo duyên hải tấn công đoàn tàu, hay máy bay đối phƣơng xạ kích, oanh tạc, và ghe đánh cá 

bề ngoài lƣơng thiện nhƣng đã bất thần tấn công khinh-tốc-đỉnh bằng súng-không-giật. Một 

hôm, tôi đƣợc chỉ định tháp tùng theo vị chỉ huy lên khinh-tốc-đỉnh khởi hành công tác hành 

quân. 

Chiều hôm ấy, rất rộn rịp, các thủy-thủ-đoàn đã xuống tàu cả tiếng đồng hồ trƣớc giờ khởi 

hành, khởi động các loại máy, kiểm soát dụng cụ vô tuyến, điện tử, radar, kiểm soát vỏ tàu kín 

nƣớc, lƣợng nhiên liệu, dầu nhớt, quay thử nòng pháo. Trong thời gian này, chờ họp hành 

quân, các chuyên viên kỹ thuật bạn của các phân xƣởng yểm trợ đều túc trực sẵn sàng trên bờ 

để ứng phó kịp thời, giúp cho tàu rời bến đúng giờ đã định theo lệnh hành quân. 

Phía bạn, nhiều sĩ quan xuống tận cầu tàu tiễn vị tân chỉ huy trƣởng cùng đoàn chiến đỉnh rời 

bến. Ba khinh-tốc-đỉnh lần lƣợt từng chiếc một tách bến, vị chỉ huy đi trên tàu của sĩ quan chỉ 

huy chiến thuật (OTC), tôi ở trên chiếc thứ hai. Nhìn cầu tàu lùi dần phía sau, những ngƣời 

tiễn chân vị chỉ huy còn đứng trên cầu tàu. Theo đội hình hàng một, chiếc trƣớc chiếc sau, 

không có quốc kỳ, cũng không lệnh kỳ đuôi nheo (flamme de guerre), sóng dạt mạnh ra ngoài 

từ hai bên hông chiến đỉnh, mũi tàu nhấc bổng lên, ba chiến-đỉnh hùng-dũng rẽ sóng trong 

khí-thế xuất-kích.  

Hoàng hôn chìm dần, đến khi ánh chiều mờ nhạt còn lại sau rặng Trƣờng sơn một màu xanh 

thẫm, đoàn khinh-tốc-đỉnh đã tiến về hƣớng Đông, quá xa bờ biển miền Trung, mới bắt đầu 



 

đổi “cap” sang hƣớng Bắc. (”cap” tiếng Pháp, hƣớng đi của tàu theo la-bàn). Khi thực sự đi 

vào Biển Bắc, trời đã tối hẳn. Màn đêm đen bao phủ, luôn lợi dụng đêm tối trời để giữ thế chủ 

động, đoàn tàu vẫn giữ đội hình hàng một. Biển tuy êm nhƣng tàu cũng dập sóng vì vận tốc 

nhanh. Tiếng máy chạy, gió rít, sóng vổ mạnh vào mạn tàu, mùi dầu từ ống khói tàu lan theo 

gió, bọt nƣớc tung tóe theo gió tạt vào mặt, đã trở thành quen thuộc với ngƣời đi biển, phục 

vụ trên khinh-tốc-đỉnh. 

Đêm nay biển êm gió lặng. Tất cả các công tác đã thực hiện đúng theo quy định, và tuyệt-đối 

hoàn toàn giữ im lặng vô tuyến. “Ở nhà” thuòng xuyên trực máy 24/24, kể từ khi đoàn khinh-

tốc-đỉnh tháo dây buộc tàu ra đi. Lệnh giữ im lặng vô tuyến cũng đƣợc triệt để thi hành... 

Hừng Đông, màn sƣơng mỏng báo hiệu ngày nắng đẹp, “cap” của tàu đã quay về hƣớng Nam. 

Không bao lâu sau, trời sáng dần, mặt biển thật êm. Khi chiến hạm đi vào vùng biển Phan 

thiết, Cù lao Thu (đảo Phú Quý), từng đàn cá heo hay cá ông nƣợc bơi đuổi theo tàu. Đến 

miền Trung, lúc biển lặng, cá chuồng thƣờng bay lên khỏi mặt nƣớc trƣớc mũi tàu : “đã về 

bên này !”.  

Thêm vài tiếng đồng hồ, chiến đỉnh cập bến. Liền sau đó là giờ thuyết trình tại phòng hành 

quân do SQ chỉ huy chiến thuật và các Hạm trƣởng với sự hiện diện của vị chỉ huy đã giám 

sát cuộc hành quân. 

Anh em thuộc thủy-thủ-đoàn có ngƣời đã chuẩn bị thu hồi nón sắt, áo giáp, đậy lại pháo tháp, 

dàn đại liên, bích-kích-pháo, thu xếp lại thức ăn cá nhân. Ở phòng máy, nhân viên cơ khí bắt 

đầu thu dọn dụng cụ sửa chữa khẩn cấp đã mang theo mỗi lần đi công tác, kiểm tra toàn bộ 

tình hình máy chánh, máy điện, số lƣợng nhiên liệu, nhớt còn lại. Tại đài chỉ huy, có sự nhận 

xét về điện tử, vô tuyến. Tài liệu hải hành cũng đƣợc kiểm soát lại để hoàn cho bộ chỉ huy.  

Khi đoàn tàu sắp về tới bến, mới thoáng xuất hiện ở ngang Bộ chỉ huy HQ V1ZH, nhiều sĩ 

quan bạn đã xuống tận cầu tàu đón vị chỉ huy và các Hạm trƣởng. Các chuyên viên bạn từ các 

phân xƣởng cũng túc trực trên cầu tàu, thâu thập báo cáo, phần trình bày nhận xét kỹ thuật của 

mỗi tàu suốt hành trình, nhất là về máy chánh, máy điện, radar, vô-tuyến. Tôi cùng tham gia 

với các thủy-thủ-đoàn để trình bày bằng tiếng Anh... 

Trong sinh hoạt hằng ngày ở đơn vị, văn phòng của Chỉ huy trƣởng khi nào cũng thấy có 

ngƣời : có lúc nhân viên đƣợc mời lên trực tiếp gặp đơn vị trƣởng trình bày nguyện vọng, có 

lúc nhiều sĩ quan ngồi quanh bàn làm việc của vị chỉ huy bàn về công tác hoặc đƣợc vị chỉ 

huy cũng chính là Nhà Thơ HỮU PHƢƠNG cho xem bản thảo bài thơ mới làm xong, trên 

trang đánh máy giấy mỏng từ bàn máy chữ đặt bên cạnh. 

Khoảng cuối Hè năm 1965, nhân nói chuyện về Tự lực Văn đoàn và các Nhà Thơ mới thời 

trƣớc 1945, tôi đƣợc Nhà Thơ Hữu Phƣơng đề tặng Thi tập “Luống Biển”. Tôi thật trân quý 

tác phẩm này vi đó là Thi phẩm của vị chỉ huy một đại đơn vị Hải Quân, nhất là của một vị sĩ 

quan đàn anh mà cả đơn vị ai cũng kính-nể đức-độ, nhân cách. 

oOo 

Di-cảo của nhà thơ Hữu Phƣơng (gia đình cố thi sĩ cung cấp) gồm nhiều bài thơ, nguyên 

bản, từ năm chục năm trƣớc, đánh máy trên giấy mỏng, mang dấu tích thời gian. Một đôi chữ 

hay dấu tiếng Việt đƣợc chỉnh lại bằng bút mực đã bị nhòe. Số lƣợng đáng kể. Có lẽ đó là 

những bản gốc để in thành các Thi tập đã đƣợc xuất bản trƣớc năm 1975 ở Sài Gòn. 

Lần lƣợt xem lại từng bài thơ, tìm thấy một số trang đƣợc ghi ngày tháng ở cuối bài thơ, nhƣ 

“-hữuphƣơng- 01.08.”; tựa đề là “10 Giờ Chúa Nhật”. Nhà thơ có mối liên hệ nào đó với 

khoảnh khắc thời gian ấy nên đã lƣu lại kỷ niệm in sâu. Thật vậy, tháng 8 là thời gian vị Chỉ 



 

huy trƣởng mới nhận quyền chỉ huy đại đơn vị tại bán đảo Sơn-trà. Bài thơ mô tả sân của đơn 

vị, tuy là sáng Chúa nhật nhƣng nhiều nhân viên qua lại để chuẩn bị đi công tác. 

 

Nhìn con đƣờng trại này 

Nắng tràn trên sỏi đá 

Những dáng ngƣời ngập ngừng 

Giờ hành quân sắp đến 

Một thoáng buồn vƣơng víu đâu đây 

... 

Họ sắp sửa ra đi 

Giờ “H” sẽ điểm 

.... 

Thƣơng những kẻ trƣớc giờ hành sự … 

(10 Giờ Chúa Nhật) 

Bài thơ đƣợc viết từ phòng riêng của đơn vị trƣởng,"Từ vuông phòng nho nhỏ" nhìn ra. Vốn 

giàu lòng nhân từ, nhìn nhân viên các cấp thuộc quyền chuẩn bị rời “trại-trên” xuống “trại-

dƣới” để lên chiến đỉnh tách bến khởi hành công tác, vị chỉ huy không khỏi có phút lo nghĩ 

cho các thủy-thủ-đoàn về chuyến đi sắp đến, trƣớc giờ “H”.  

Nhà thơ đã có những cảm xúc sâu sắc, nghĩ đến mọi nhân viên thi hành nhiệm vụ đƣợc giao 

phó. Tinh thần chỉ huy đức-độ đó của Chỉ huy trƣởng thể hiện qua sinh hoạt hằng ngày đã 

khiến cho toàn thể nhân viên rất kính nể đối với cấp chỉ huy. 

 

Một bài thơ khác đề ngày 19.09.65, ký tên “-hữuphƣơng-”, tựa đề : “Biển Mùa Trở Động”, 

với cách diễn tả qua lời thơ, cho thấy tác giả đã cùng các thủy-thủ-đoàn thực hiện công tác 

hành quân. Vì vận tốc khinh-tốc-đỉnh rất nhanh, khi tàu chạy, mũi tàu bốc hẳn lên khỏi mặt 

nƣớc rồi dập xuống :  

 

Giờ ngồi đây trên con tàu nhảy dựng  

Loài ngựa ô sải bƣớc lớn vô chừng  

Tôi cỡi sóng băng trùng xa lối mộng  

 

Với đức tính bao dung, thƣơng yêu đồng đội, Nhà Thơ luôn cầu mong núi sông, đất nƣớc đem 

an vui đến cho nhân viên các cấp trực tiếp tham gia hành quân : 

 

Đối với núi ẩm mờ sƣơng buổi sớm      

Chứng giám ngƣời đi hối hả chân mau 

(Biển Mùa Trở Động) 

 

Cũng chính tại Đà Nẵng, bài thơ “Chiêu Hồn Hạ Sĩ Hiệu”, ĐN.16.11.65, gợi nhớ lại một 

chiến sĩ Hải quân mang cấp bậc Hạ sĩ đã hy sinh ở chiến trƣờng núi Sập mƣời năm trƣớc đó. 

Mƣời năm trôi qua, nhƣng trong tâm khảm của vị chỉ huy từng đi chiến dịch khắp đồng bằng 

Sông Cửu, vẫn còn nhớ tới một chiến hữu chẳng may vắn số : 

 

Hình ảnh của ngƣời chiến hữu đã chết mƣời năm về trƣớc 

Quả mortier bầm nát mặt chàng 

 

Tôi còn nhớ Hiệu mặt xƣơng, da vàng bệnh tật 

Tôi nghĩ anh đau gan nên có lần hỏi thăm anh về phần chạy chữa  

Anh cƣời đáp hề gì ! 



 

... 

Họ chen chúc nhau trên một con tàu sông bé nhỏ 

Tham gia chiến cuộc miền Nam … 

... 

Rồi một hôm Hiệu đi không thấy về 

Chàng nằm luôn dƣới chân núi Sập 

Buổi tiễn đƣa trời buồn nhƣ khóc 

Làm sao quên đƣợc anh, làm sao quên đƣợc anh ? 

Ngƣời thủy thủ số mệnh hẩm hiu... 

(Chiêu Hồn Hạ Sĩ Hiệu) 

 

Đơn vị Lực lƣợng Hải quân trên bán đảo Sơn-trà ở cách biệt dân chúng thuộc khu phố Sơn-

Chà Quận 3 Đà Nẵng đến gần bốn cây số. Con đƣờng độc đạo men theo chân núi, với nút 

chận tại Cầu Trắng, không cho phép dân chúng bên ngoài vào khu quân sự, ngoại trừ một số 

rất ít gia đình quân nhân. "Trại-trên" xây lƣng vào vách núi, ngó ra vịnh Đà Nẵng. "Trại-dƣới" 

gồm Bộ chỉ huy, các phân xƣởng, tiếp liệu, nhà máy điện, bồn chứa nhiên liệu và cầu tàu cũng 

đều nhìn ra vịnh này. Hai trại này ngăn cách bởi đƣờng độc đạo dẫn từ Sơn-Chà về bãi biển 

Tiên-Sa.  

 

Ở vị trí này không thấy đƣợc bình minh vì bị núi cao sau lƣng trại che khuất, chỉ thấy hoàng 

hôn với ánh trời chiều lặn dần ở phía Tây sau rặng Trƣờng Sơn thật xa, bên kia bờ vịnh Đà 

Nẵng. Khung cảnh thiên nhiên, trƣớc biển sau núi, nhƣ gieo cho ngƣời quân nhân tại đây cảm 

thấy tháng ngày phục vụ trở nên dài. Ai cũng mong thƣ nhà, hầu hết đều gởi từ Sài Gòn ra. 

 

Bài thơ ký tên và đề ngày nhƣ thƣờng lệ “-hữuphƣơng- 02.09.65”, “Lại Một Lần Mong Đợi 

Thƣ Em” : 

 

Anh không nhận đƣợc gì của em hôm nay 

Khi chiều ngã xuống đêm lên 

Biển trở thành đen thẳm 

Núi cao trùng trùng ngăn cách 

Sƣơng mờ giấu mặt của nhau 

... 

Tình yêu nhƣ mạch nƣớc ngầm dƣới đất 

Mai này tỉnh dậy 

Anh tin rằng anh sẽ đƣợc thƣ. 

(Lại Một Lần Mong Đợi Thƣ Em) 

 

Hằng ngày đối đầu với công tác khi nào cũng có tình huống bất thƣờng, ngƣời quân nhân phải 

bình tĩnh đối phó, can đảm chống trả. Dẫu vậy trong tâm tƣởng mọi ngƣời, hình ảnh thân yêu 

của gia đình, của vị hôn-thê... nhƣ sống bên cạnh. Xin dành giây phút nghe lời tha thiết về kỷ 

niệm thật riêng tƣ của nhà thơ, vì công vụ xa xôi cách trở, “Đệ Nhất Chu Niên ĐN.11.11.65 “ 

: 

 

 

Lâu rồi anh không làm thơ cho em 

Không thơ nhƣng tình ta vẫn êm đềm 

Cho đến hôm này, tròn năm kỷ niệm 

Hoan hô tình ta đệ nhất chu niên 

... 



 

Anh dệt cho em bài thơ muôn đời 

Anh làm tặng em bài ca tƣơi vui 

Chúng mình cùng đi vào lòng thế kỷ 

Em vợ anh chồng thuyền ta ra khơi... 

(Đệ Nhất Chu Niên) 

 

Đọc “Thƣ Em Không Đến Chiều nay”, “31.07.65 ĐN”, ta thấy rõ khung cảnh doanh trại bên 

triền núi cao nhìn ra biển chiều. Ráng trời vàng nhạt khuất dần sau dãy Trƣờng Sơn, màn đêm 

phủ xuống vịnh biển, làm tăng thêm vẻ cô quạnh trƣớc thiên nhiên : 

 

Chợt nhớ lắm Sài Gòn 

Hai bàn tay ngón thon 

Thân hình ai mảnh dẻ 

Nghe nhớ lẫn với buồn 

... 

Hồn ta đầy xao xuyến 

Trời cũng buồn đổ mƣa  

Mênh mông nhìn ra biển 

Ngơ ngác đến bao giờ. 

(Thƣ Em Không Đến Chiều Nay) 

 

Thời gian ở Đà Nẵng (nhƣợng địa Tourane [1] sắc lệnh của Vua Đồng Khánh), cũng có bài 

thơ đề ngày “29.06.65. ĐN”, với ý thơ mang nổi nhớ mong, vì chinh chiến mà cách trở đôi 

nơi tận phƣơng xa : 

 

Bao giờ anh nhớ em 

Màu nắng chốc dịu hiền 

Trời Tourane vời vợi 

Hoàng hôn xuống êm êm 

(Với Em Vẫn Là Thƣơng Nhớ) 

 

Nhà hàng hải xa xƣa tìm các vì sao đầu hôm để định vị, Nhà Thơ Hữu Phƣơng khi thấy vì sao 

đầu tiên hiện lên nghĩ đến mái ấm gia đình với cả tình thƣơng trọn vẹn : 

 

Bao giờ anh gọi em 

Vì sao đầu mọc lên 

Sài Gòn không lạc hƣớng 

Ngăn cách không đôi miền 

(Với Em Vẫn Là Thƣơng Nhớ) 

 

Chiến tranh tiếp diễn trên quê hƣơng, hy sinh, tang thƣơng. Trong phạm vi hãn hẹp của gia 

đình, hay nghĩ đến bao chiến hữu kham khổ ở chiến trƣờng, nhà thơ chạnh nghĩ đến cảnh 

sống phải xa nhà, đã diễn tả lòng mình, lời an ủi : 

 

Gặp lúc buồn chinh chiến 

Không ngại phần hy sinh 

Con tàu dù xa bến 

Tình yêu vẫn chúng mình 

(Với Em Vẫn Là Thƣơng Nhớ) 

 



 

Trƣớc cảnh hằng ngày thuộc cấp luôn tích cực cố gắng hoàn thành mọi công tác giao phó, vị 

chỉ huy đã thật sự có những giờ phút sống với chính lòng mình. Tâm hồn nhà thơ rộng mở, 

bao dung, hƣớng về chiến hữu cùng các suy tƣ, nhắn nhủ và chia sẻ riêng với gia đình mình - 

bài thơ “Ý Nghĩa Ra Đi” đề ngày “30.06.65. ĐN” : 

 

Anh ra đi không nghĩa rằng chạy trốn 

Trốn tình yêu nhƣ mọi thứ xa hoa 

Chối bỏ em nhƣ giấc mộng đã là 

Sự thật dịu dàng tìm trong đáy mắt 

 

Em còn khóc khi chiều vàng gục tắt 

Mái hiên buồn lƣới nhện mắc đơn sơ 

Giữ làm sao tia nắng cuối ơ hờ 

Hoàng hôn xuống ngăn đôi bờ sáng tối 

(Ý Nghĩa Ra Đi) 

... 

 

Những vần thơ gởi gấm nhắc nhở ngƣời thƣơng đầy tình nghĩa nồng thắm "Anh vốn đã là con 

tàu thì chẳng lẽ, Tháng năm này giữ bến mãi sao em ? ” cũng là để gợi lại mối tình qua bao 

năm tháng, khởi đầu “Màu đại dƣơng xanh thẫm... Chiếc áo ấy một lần em đã chọn “.  

 

Nhà thơ phân tích hiện trạng chiến tranh nhƣ nỗi khổ chung mà ai cũng gánh chịu, không 

riêng mình, “Quê hƣơng chúng mình đạn bom cắt xén, Đau nào hơn núi lở với rừng thiêu “ và 

so sánh : 

 

Sầu chúng ta sao bằng buồn xứ sở 

Vắng riêng ai là đƣợc cả họ hàng 

Mất một đời mà được cả giang san 

Yêu chiến sĩ [2] không biết hàng định mệnh 

(Ý Nghĩa Ra Đi) 

 

Gởi về hậu phƣơng, lời nhà thơ đầy xúc cảm, bày tỏ lòng mình với tiết tháo và ý nghĩa đồng 

cam cộng khổ, khuyên đừng bịn rịn để hƣớng về đại cuộc. Vần thơ đầy khí phách dũng cảm, 

lòng yêu nƣớc, ý chí hy sinh : 

 

Đất nhƣ giục chân ngƣời mau hãy tiến 

Biển nhƣ xƣa ngàn sóng chiếm vô biên 

Ngại ngùng chi em trƣớc cuộc đảo điên 

Hãy vứt bỏ niềm riêng ta khởi sự … 

 

Hành trình hôm nay đƣa anh vào lữ thứ 

Chốn hoang liêu cát bụi mịt mù bay 

Vách non cao che khuất bóng em gầy 

Hình ảnh ấy dƣỡng nuôi hồn anh sống 

 

Ngay bây giờ và tƣơng lai anh mộng 

Em là mây che phủ ấm lòng non 

Em là hoa cho đất trở nên hồng 

Em là biển cho tìm đâu cũng nƣớc 

 



 

Anh đã đi rồi em ơi! đừng khóc 

Gót chân này lăn lốc … cũng đừng lo 

Phút giã nhau cùng nghĩa với hẹn hò 

Tuy khuất mặt nhƣng lòng không cách biệt … 

(Ý Nghĩa Ra Đi) 

 

Một số bài thơ mô tả đúng tâm trạng ngƣời mơ nếp sống hải hồ, tầm mắt ngắm nhìn trời cao 

biển rộng, cuộc đời với con tàu lênh đênh trên biển cả, nhƣng tâm hồn nhà thơ không khỏi có 

giây phút rung cảm, xao xuyến tâm tƣ, chạnh lòng nhớ hình bóng cũ, tƣơng phùng sum họp 

để rồi lƣu luyến khi chia ly; thể hiện rõ nét tình yêu lãng mạn của thi ca. 

 

Trong "Mơ Màng" : 

 

Thấy gió mơ màng đẹp suối tơ 

Mênh mang đƣờng sóng cuốn ơ hờ 

Bâng khuâng ta thấy hồn rung động  

Trƣớc dáng buồn in những nét mơ 

... 

Ta muốn em thần tƣợng của ta 

Với làn mắt ấy mắt sao sa 

Với làn môi ấy môi kiều mộng 

Với thoáng buồn kia thoáng của hoa 

... 

Tiếng ái ân nào em chót gọi 

Cho ta thờ thẫn với mong chờ … 

(Mơ Màng) 

 

Nổi nhớ mong, hoài niệm hay luyến tiếc trong chuỗi ngày lênh đênh trên biển, làn sóng bạc 

tƣởng nhƣ hoa biển trắng, những mơ mộng của tâm hồn nhà thơ : 

 

“Mắt em tôi ngỡ trời thiên hạ, Cũng ngỡ môi em biển sóng cƣời... Phút cô độc ngắm hoàng 

hôn xuống, Phút vọng tìm em khắp đó đây “ ( Tìm Em ); 

 

“Gặp nhau chƣa cạn nỗi lòng, Đành thôi gót trở bạn cùng gió mây... Tàu đi có nhỡ chuyến về, 

Xin đừng khe khắt làm chi hẹn hò...” (Ngắn Ngủi); 

 

“Vẽ trời bỗng trở đìu hiu, Mây bay lác đác biển chiều mênh mang, Buồn đôi cánh nhỏ chơi 

vơi, Buồn về bến mẹ à cung trời sao thƣa.” (Biển Chiều);  

 

“Nếu hồn anh thôi giữ mảnh hồn em, Vì khiếp sợ anh mong thành thi sĩ, Để cùng nhau qua 

muôn vạn nổi niềm...” (Những Ngày Phiêu Bạt).  

 

Cuộc đời đã chọn lấy hải nghiệp, gợi nhớ lúc giã từ bến bờ, hay khi nhổ neo để vào những hải 

trình xa xăm, một thoáng buồn trong ý nghĩ mô tả tâm tình vốn đa cảm của nhà thơ dành cho 

ngƣời ở lại :  

 

Buồn sao giây phút lên neo 

Tàu đi bỏ lại ngoằn ngoèo luống khơi 

... 

Hôm nao trông cánh thƣ màu 



 

Cánh thƣ không lại con tàu nhổ neo 

Sóng lên trắng biển gió vèo 

Nỗi buồn hun hút đuổi theo chân trời … 

(Rời Bến) 

 

Mỗi lúc còi vang khúc giã từ 

Tàu ơi! có biết những tâm tƣ 

Của ngƣời ly xứ, ngƣời lƣu xứ 

Gói ghém vào trong những cánh thƣ 

... 

Chúng ta sẽ nói gì mai ấy 

Ánh mắt rƣng rƣng bóng nhạn mòn. 

(Phút Buồn) 

 

Dặm trƣờng hồ hải dài thƣơng nhớ 

Bốn bức phòng khuê, mấy phiến sầu 

 

Đời anh chiếc bóng thuyền xuôi ngƣợc 

Gió có thƣơng gì cánh lá rơi 

Nếu đƣợc hình em trong sóng dội 

Thì sầu chi bấy lúc chia phôi. 

(Đôi Phút) 

 

 

 

Nặng tình cố hƣơng, ra đi có khi lòng nặng trĩu, nhà thơ không quên tình cảm quyến luyến 

mái nhà xƣa, hàng cau, con sông nhỏ quê nhà : 

 

Nhớ con sông nhỏ nƣớc trong 

Triền miên gửi mạch cho dòng Tiền Giang 

... 

Vầng mây chắn ngỏ tìm quê 

Cố hƣơng ơi ! nỗi niềm tê buốt hồn 

... 

Lênh đênh quen thú hải hồ 

Chừng xa dáng đảo tƣởng bờ dấu yêu … 

(Ra Khơi Nhớ Nhà) 

 

Trên bài "Xuân Viễn Hành", có hai câu thơ "Ven xóm bao lần nghe tiếng sóng, Bôn chôn 

luống nƣớc đuổi sau tàu" mà bốn mƣơi sáu năm trƣớc ngƣời viết đã đọc trong Tập thơ "Luống 

Biển", do tác giả đề tặng, và còn nhớ đến ngày nay. Rất tiếc tập thơ đã mất cuối tháng 3 - 

1975 tại Đà Nẵng, khi Quân Đoàn I rút lui. Nay đọc di cảo của Nhà thơ Hữu Phƣơng, tìm thấy 

lại hai câu ấy có cả tựa đề bài thơ, ngƣời viết xúc động nhớ lại hình ảnh cũ của tác giả tại căn 

cứ dựa lƣng vào núi, bán đảo Sơn-Trà.  

 

"Xuân Viễn Hành" nhƣ chứa đựng cả một khung trời đầy kỷ niệm của tác giả ở quê nhà trƣớc 

khi theo con đƣờng hải nghiệp (theo Tiểu sử và Võ nghiệp, tác giả quê ở Bến Tre, ngày ra 

Trƣờng Sĩ quan Hải quân, phục vụ tại một đơn vị Hải quân trên sông ) : 

 

Mái lá nhạt chiều thơm cố hƣơng 



 

Hàng cau buông xõa tóc kiều nƣơng 

Bờ đê hí hửng đàn chim dại … 

Tranh ảnh mờ theo gót viễn phƣơng 

 

Tôi giã từ em khi nắng vàng 

Rủ trên đồng lúa tiết xuân sang 

Sông dài ôm ấp sầu hoang cổ 

Gió bão mênh mang sóng bể ngàn 

 

Đẹp thuở ta còn trong tuổi thơ 

Chập chờn mây bƣớm lạc trời mơ … 

Từ khi tôi biết đƣờng ra biển 

Một mảnh tâm tƣ giạt bến bờ 

 

Mắt tôi đã rƣớm buồn ly biệt 

Chân ngập ngừng đi lúc tiễn nhau 

Ven xóm bao lần nghe tiếng sóng 

Bôn chôn luống nƣớc đuổi sau tàu 

 

Mây hồng rợp bóng trời quan hải 

Gió cũng xôn xao biển sóng cƣời 

Nhƣng đã xa em hàng mấy dặm 

Xuân làm sao thắm mảnh tình khơi ? 

(Xuân Viễn Hành) 

 

Bên cạnh những vần thơ ca tụng tình yêu hay biểu thị tâm hồn thanh thoát của nhà hàng hải 

sống giữa trời biển, nhà thơ còn trải bày tình cảm tiềm ẩn trong tâm hồn hƣớng về quê nhà, 

các rung cảm sâu xa trƣớc thiên nhiên :  

 

Gói thƣơng gởi áng mây chiều (Ủy Thác Cho Mây); 

Hồn tôi chợt thấy lạnh lùng giữa khơi (Đƣờng Ra Hải Đảo); 

Vòm trời ray rứt sao thƣa (Đêm Vƣợt Biển); 

Hoang đảo buồn sao kiếp lẻ loi (Hải Đảo Đêm Trăng); 

Ngƣời với biển là đôi tri kỷ 

Sóng với mây là nhựa dƣỡng tin yêu (Bãi Biển Chiều Hôm). 

Tôi lái tàu mấy khi xuôi gió 

Trời mênh mông ngàn biếc chứa hoang liêu (Tâm Sự Ngƣời Đi Biển) 

 

Nhà thơ còn cho thấy tâm tƣởng luôn có hình ảnh gia đình quyến luyến dù cho phục vụ trên 

chiến hạm hay đảm nhiệm chức vụ chỉ huy ở miền duyên hải xa xôi, thƣờng phải xa nhà. Rạo 

rực chờ mong … nhƣ biết bao gia đình Hải Quân cùng cảnh ngộ ngày chiến hạm về bến sau 

chuyến công tác tuần dƣơng kéo dài hằng tháng. Ở đây, tác giả đã mô tả giờ phút về lại mái 

ấm gia đình với nhiều cảm xúc dồn dập khiến ngƣời đọc rất cảm động : thấy con chờ bên cửa, 

nghe tiếng con gọi, "chóng thấy con ngoan" …  

 

Tôi về đến con nhìn qua khe cửa 

Mắt long lanh nhƣ biển cẩn vì sao 

Tiếng gọi "ba ơi !" điệp khúc thanh tao 

Đƣa tôi vào một khoảnh trời xanh thẫm 

... 



 

 

Rồi bỏ chạy vào phòng trong âu yếm 

Dúi đầu bên tay mẹ ấp yêu cho 

- Bé Loan ơi ! 

- Tiếng đáp : hử ! 

tôi mơ 

Tia nắng đẹp cợt đùa ranh mãnh sóng 

... 

 

Gia đình tôi biển chiều im sóng lả 

Vây đìu hiu từ phút tiễn tôi đi 

Khi tôi về trời sáng đẹp diên kỳ 

Ngôi bắc đẩu soi qua hồn êm ái. 

(Khi Tôi Về) 

 

Bài thơ đề ngày “19.09.65”, tuy không ghi “ĐN.” nhƣ thƣờng lệ, nhƣng theo tiểu sử thì thời 

gian ấy, tác giả đang chỉ huy một Lực lƣợng Hải quân ở Đà Nẵng. Có thể nói thời điểm ấy là 

lúc nhà thơ đã sáng tác rất mạnh. Thơ nhiều thể loại, nhuốm màu sắc thiên nhiên trƣớc cảnh 

trí vịnh Đà Nẵng với núi đồi bao quanh doanh trại, mô tả nếp sống hằng ngày trong đơn vị, 

nói lên sự yên tĩnh, đơn độc, xa thành phố à Chính vì vậy, trong “Biển Mùa Trở Động “, tác 

giả chạnh nghĩ về gia đình và thân thuộc, sống lại với kỷ niệm xa xƣa : 

 

Mƣa với gió xoa mặt mình bỏng rát 

Cái chòng chành nhớ chị... võng thay nôi 

Tiếng hát vọng xƣa khi đời còn thắt ngặt 

Ngủ đi em! cơn nóng sốt qua rồi 

(Biển Mùa Trở Động) 

 

Lòng hiếu thảo ấy đƣợc tác giả nhắc lại rất rõ qua bài hồi ký “Giờ Thứ 25 của Ngƣời Lính 

Biển”, ký tên Nguyễn Hữu Chí, Tạp chí ĐI TỚI [3] tháng 4 & 5 - 2001, Canada. Bài viết kể 

lại chuyện xảy ra vào buổi sáng ngày 29 tháng 4-1975 tại Bộ tƣ lệnh Hải quân Sài Gòn và 

chuyện đêm 29 tháng 4- 1975 đoàn tàu rời bến Bạch Đằng ra khơi đến điểm hẹn Côn Đảo. 

 

Lo âu về thân thuộc, tác giả đã viết : "Tôi nghĩ đến hai bà chị của tôi. Hai ngƣời thân tình nhứt 

đời tôi sẽ phải sống thiếu vắng tôi cho đến bao giờ. Hai chị ở bên kia Khánh Hội... biên mấy 

chữ nhờ Cha Tuyên úy trao hộ về Tân Qui...”.(trang 94). 

 

oOo 

 

Sau khi rời Việt Nam năm 1975, ngoài bài hồi ký nêu trên, nhà thơ Hữu Phƣơng còn có 

những bài thơ chƣa chính thức phổ biến, nhƣng nhiều tài liệu cho thấy tác giả đã chọn tựa đề 

cho tập thơ là “Kiếp Lƣu Đày” gồm Tập I, II và III. 

 

Nhà thơ Vĩnh Liêm, Việt Nam Thời báo ở Hoa kỳ[4],cho biết : “tháng 7-1983, nhà thơ Hữu 

Phƣơng gửi tặng tôi tập bản thảo 'Kiếp Lƣu Đày' của ông (không rõ tập I hay là tập II vì tác 

giả không đề chi cả)”. Việt Nam Thời Báo cũng có đăng thơ của Hữu Phƣơng. Ngày nay, vì 

không tham khảo đƣợc những trang thơ của 'Kiếp Lƣu Đày', nhân viết bài để tƣởng niệm vị 

Chỉ huy trƣởng khả kính nay đã quá vãng, và những kỷ niệm của đơn vị cũ, chúng tôi xin 

phép - qua tài liệu của nhà thơ Vĩnh Liêm - ghi lại đây những vần thơ của tác giả Hữu Phƣơng 



 

sáng tác ở hải ngoại sau 1975 để tìm hiểu mối ƣu-tƣ, xúc cảm ' ly xứ ' của nhà thơ từ thâm tâm 

đã có lòng tha thiết với quê hƣơng, nghĩa đồng bào; nhƣng đành phải lìa xa đất nƣớc : 

 

Đất nƣớc nhƣ xa tận cõi nào  

Triền miên văng vẳng tiếng hờn đau 

Sau lƣng dĩ vãng kinh hoàng lắm 

Cuối kiếp mong sao trả nợ đầu 

... 

Tƣơng lai nào hứa hẹn thần tiên 

Cho nƣớc cho dân hết muộn phiền 

Nếu phải nên cần ta thả nhịp 

Mong rằng quê mẹ hƣởng bình yên 

(Nếu Phải) 

 

Tha phƣơng, tâm hồn của nhà thơ luôn nghĩ đến đất nƣớc, và không quên hai chữ "chiến sĩ". 

Bài thơ “Ý Nghĩa Ra Đi” làm tại Đà Nẵng ngày “30.06.65 ĐN” có hai câu : “Mất một đời 

mà đƣợc cả giang san, Yêu chiến sĩ không biết hàng định mênh”. 

 

Ở hải ngoại, dù đã trải qua gần hai mƣơi năm sau (theo tài liệu của nhà thơ Vĩnh Liêm, 'Kiếp 

Lƣu Đày' tập II, đƣợc sáng tác từ 28-09-1981 đến 06-07-1983; và tập III, từ 09-12-1983 đến 

16-03-1984); nhà thơ Hữu Phƣơng vẫn ghi nhớ ngƣời chiến sĩ ở trận mạc, và đã có bài thơ 

làm tại hải ngoại : “Ai Từng Giƣơng Cung Nỏ” nhắc nhở chiến sĩ bền lòng “tạo dựng đại 

cuộc” [4] 
 

Ta nuôi hồn ta lại 

Vun thêm chí quật cƣờng 

Sau một lần thua bại 

Thành trì phải vững hơn 

 

Vững lòng đi ! Chiến sĩ [2]
 

Khi đã quyết tâm rồi 

Ngày qua thôi đừng nghĩ 

Ngày mai rạng hƣớng trời 

(Ai Từng Giƣơng Cung Nỏ) 

 

Ƣớc vọng cao quý của nhà thơ khi nghĩ đến tổ quốc, giang sơn gấm vóc do tiền nhân tạo dựng 

và để lại đến ngày nay là kêu gọi mọi ngƣời cùng nhau „ kết hợp‟ trong bài "Học Đoàn Kết" : 

"Thống khổ đồng hƣơng xui ta kết hợp, Mục đích giúp chinh nhân mau thắng cuộc, Diệt bạo 

tàn bình trị lại giang sơn" : 

 

Nếu ta luôn nghĩ ngày mai ấy 

Thôn xóm ven biên ngập sắc vàng 

Sọc đỏ ngày xƣa bừng đỏ lại 

Huy hoàng phơi phới khắp trời Nam. 

(Nếu) 

 

Ngày ấy sẽ là : 

 

Ta về với mái nhà xƣa 

Liếp khoai bụi chuối hàng dừa hân hoan 



 

Giã từ cuộc sống đi hoang 

Ta về với mẹ - thiên đàng của ta … 

(Điều Mong Mỗi Sáng) 

 

Vào đúng ngày 28 tháng 6 năm 2011, trên trang Blog của nhà thơ Tôn Thất Phú Sĩ có lẵng 

hoa hồng trắng ghi dòng chữ : “Thành Kính Tƣởng Niệm 23 năm, ngày cố Phó Đề-Đốc 

NGUYỄN HỮU CHÍ, Nhà Thơ Hữu Phƣơng quá vãng”. Và cũng trên trang ấy có Tiếu sử và 

Võ nghiệp của Ngƣời quá cố, di-cảo về thơ, bài tóm lƣợc của Việt Báo đề ngày 13 tháng 5 - 

2000 về cuộc hải trình cuối do Phó Đề-Đốc Nguyễn Hữu Chí kể và bài viết về những vần Thơ 

Biển của nhà thơ Tôn Thất Phú Sĩ để tƣởng niệm cố Phó Đề-Đốc, Nhà Thơ Hữu Phƣơng. 

 

Ở di-cảo có hơn một trăm sáu mƣơi bài thơ; kể cả 36 đoản ca. Những đoản ca này, thƣờng có 

10 câu, và đôi trƣờng hợp chỉ có 6 hay 8 câu thuần viết về tình yêu lƣu luyến, thân phận con 

ngƣời : 

 

Dìu nhau vào giữa biển sầu, Lắc lƣ cho lắng thƣơng đau kiếp ngƣời 

(Đoản ca Một) 

Tình yêu biển thắm mù sƣơng, Vẫn ghi lời sóng miên trƣờng thủy chung 

(Đoản Ca Ba Mƣơi Sáu) 

 

 Hay viết về suy tƣ con ngƣời và vũ trụ bao la : 

Im nghe nứt rạn thời gian, Xoay nghiêng vũ trụ hoang mang tuổi đời 

(Đoản Ca Mƣời Bốn) 

Ngửa tay nhận một kiếp trần, Trong yên lặng đó muôn lần hƣ vô 

(Đoản Ca Mƣời Lăm) 

 

 

Nhận định về nhân-sinh-quan và triết lý cuộc đời của nhà thơ Hữu Phƣơng, ta thấy tản-mạn 

trên nhiều bài thơ, lồng vào ngoại cảnh thiên nhiên hay trong đời ngƣời, quy luật tạo hóa xoay 

vần, số phận con ngƣời không thoát khỏi, nhƣ bài “Phút Buồn” có câu “Cuộc thế dần xoay 

chẳng mấy ngừng” : 

 

Khổ nỗi cho đời vá biển đồng 

Luống sầu đeo đuổi bƣớc long đong 

Bấc vừa mới dứt nồm quay lại 

Cuộc thế dần xoay chẳng mấy ngừng 

(Phút Buồn) 

 

Thật vậy, đời ngƣời hay kiếp ngƣời mang ý nghĩa hữu thể khi con ngƣời đƣợc sinh ra nhƣng 

cũng nằm trong ý nghĩa của hƣ vô vì chết là trở về với cát bụi. Nhà thơ quan niệm rằng : 

(trích bài “Vĩnh Cửu và Hƣ Vô”, làm tại : “ĐN. 16.11.65”) 

 

Đời ngƣời khi nằm xuống 

Lạnh lùng một mớ bụi tro 

Thì tên tuổi này cũng chỉ là hƣ vô 

 

Này vĩnh cửu ! 

Này hƣ vô ! 

Một thân nghìn thể lệch xô mấy chiều ? 

(Vĩnh Cửu Và Hƣ Vô) 



 

 

Nhƣ đã trình bày ở trên, trong "Đoản Ca Mƣời Lăm", con ngƣời sinh ra nhận kiếp sống trên 

trần thế. Theo quan điểm của nhà thơ, con ngƣời tuy có thật đó, hữu hình đó, nhƣng vốn đã hƣ 

vô : "Ngửa tay nhận một kiếp trần, Trong yên lặng đó, muôn lần hƣ vô ". 

 

Trong "Lời Than Cùng Thƣợng Đế", một bài thơ rất dài, ý thơ đến với tác giả trong đêm hải 

hành tối trời, giữa biển khơi "Quanh bốn hƣớng bức màn đêm buông xõa", tƣởng nhƣ có ngày 

thân thể này không còn trên trần gian, "Là chôn đày hay gọi đó trần ai, Hồn quá sợ phút giây 

sầu cô độc, Ngƣời thân tôi xa mấy dặm nghìn xa". Nhà thơ nghĩ đến giờ lâm chung không có 

ngƣời thân trong lúc đi giữa đêm đen dài trên biển cả. Hình ảnh cô đơn ấy quả thật đã đem lạ i 

"phút giây sầu cô độc" trong tâm-tƣ sâu lắng của nhà thơ ! 

 

Đức tin Thiên Chúa của nhà hàng hải hiển hiện qua cung cách tôn-kính chiêm-ngƣỡng : “Phút 

thuận đến dâng lời van khấn Chúa... Xin chớ để hồn tôi tang tóc nữa, Thánh ân Ngài bé nhỏ 

vẫn còn hơn... Ôi ! Thƣợng Đế ! lòng mọn này hoang vắng". Và những câu tiếp nối,  

 

Xin Ngài ở cùng tôi giờ tôi khóc 

Giờ chân tôi bƣớc vào cõi hôn mê 

... 

Xin Ngài giữ biển hồn tôi lắng đọng 

Cho lời thiêng chìm xuống đáy thân này 

Hạt đức tin nứt mầm khơi mạch sống 

Ảnh hình Ngài lồng lộng giữa mây bay 

 

Ảnh hình Ngài tôi mang trong dòng máu 

Bàn tay Ngài nắn nót thịt xƣơng tôi 

Vinh hiển ấy tôi xin vào nƣơng náu 

Từ giờ đây cho đến cuối một đời. 

(Lời Than Cùng Thƣợng Đế) 

 

Ngày trƣớc ở miền Nam, tác giả Nguyễn Đình Tuyến có xuất bản cuốn “Những Nhà Thơ 

Hôm Nay”[5], tập hợp đƣợc nhiều thi phẩm để bình thơ. Có trên ba mƣơi nhà thơ : Cung 

Trầm Tƣởng, Định Giang, Hoài Khanh, Minh Đức, Nguyên Sa, Thanh Tâm Tuyền, Tô Thùy 

Yên...và nhà thơ Hữu Phƣơng. Nhƣ vậy nhà thơ Hữu Phƣơng cũng đã nổi tiếng nhƣ những thi 

sĩ tên tuổi ở miền Nam trong những năm đầu của thập niên 50 và 60. (Xin xem ảnh bìa sách „ 

Những Nhà Thơ Hôm Nay‟, và ảnh của một số nhà thơ đƣợc đƣa vào sách vừa nêu). 

 

Trong tuyển tập ấy, tác giả Nguyễn Đình Tuyến đã nhận xét về thơ Hữu Phƣơng : "Trong 

vƣờn thơ hôm nay, Hữu Phƣơng có một sắc thái đặc biệt. Đó là cảm xúc chân thật của một 

niềm tin Thiên Chúa giữa trùng dƣơng biển cả” (trang 135). Khi bình thơ của các thi sĩ đƣơng 

thời, tác giả Nguyễn Đình Tuyển đã viết về Hữu Phƣơng : “Giữa những nhà thơ trẻ hiện đại, 

Hữu Phƣơng là hình ảnh của trùng dƣơng, biển cả, của xứ mênh mông bát ngát đang bủa vây 

chung quanh đất tổ của chúng ta, đang bủa vây quanh tất cả lục địa của loài ngƣời” (trang 

131) [Di cảo]. 

 

oOo 

 

Hình ảnh cố Phó Đề-Đốc Nguyễn Hữu Chí, nhà thơ Hữu Phƣơng đã khuất núi, đã để lại 

trong tâm tƣởng của quân nhân Hải quân các cấp lòng tôn-kính cùng niềm thƣơng tiếc vị chỉ 



 

huy giàu lòng nhân ái, hiền lành, đức độ. Đặc biệt, khi sinh thời Phó Đề-Đốc đã luôn ân-cần, 

gần gũi nhân viên thuộc cấp.  

 

Thi tài của nhà thơ, biểu hiện qua những vần thơ từ tận tâm hồn, rung cảm chan hòa tình-tự 

quê hƣơng, tình yêu nồng thắm, lòng thƣơng yêu mái ấm gia đình, hiếu thảo với ngƣời thân 

thuộc, rất nhân từ, không quên thuộc cấp giờ phút hành quân hiểm nguy, xót xa cho ngƣời 

chiến sĩ đã hy sinh à chắc hẳn đã làm cho những ai ở trong cũng nhƣ ở ngoài quân chủng Hải 

Quân vốn ngƣỡng mộ nhà thơ không khỏi có giây phút chạnh lòng khi nghĩ ngày nay Ngƣời 

không còn nữa trên trần thế ! 

 

Đọc di-cảo về thơ của Ngƣời, danh-từ “Chiến Sĩ “ đƣợc tìm thấy lần đầu trong bài thơ “Ý 

Nghĩa Ra Đi”, sáng tác ở Đà Nẵng trong thời kỳ còn chiến tranh, ngày 30 tháng 6-1965. Tác 

giả đề cập đến hai chữ chiến sĩ, cổ-xúy tinh thần dũng cảm của biết bao chiến sĩ đã vị quốc 

vong thân, và nghiêng mình trƣớc sự hy sinh cao quý đó : “Yêu chiến sĩ không biết hàng định 

mệnh”.  

 

Và gần hai mƣơi năm sau, hoàn cảnh khác đi, tha phƣơng hải ngoại, những vần thơ mới của 

Nhà thơ Hữu Phƣơng cũng khơi lại gƣơng chiến đấu anh dũng của ngƣời chiến sĩ Quân lực 

Việt Nam Cộng Hòa, Quân-Dân-Chính, trong suốt hai mƣơi năm bảo vệ nền Đệ Nhất và Đệ 

Nhị Cộng Hòa. Từ "Chiến Sĩ" ấy đƣợc tìm lại lần thứ hai ở hải ngoại trong bài thơ "Ai Từng 

Giƣơng Cung Nỏ", kêu gọi : "Vững lòng đi ! Chiến Sĩ, … Ngày mai rạng hƣớng trời".  

 

Nhân mùa Tƣởng niệm lần thứ 23 ngày cố Phó Đề-Đốc Nguyễn Hữu Chí, nhà thơ Hữu 

Phƣơng quá vãng, chúng tôi thành kính dâng nén hƣơng lên Anh Linh Ngƣời quá cố. 

 

Qua nhiều năm tháng dài Ngƣời tận tụy phục vụ Hải Quân, phụng sự Tổ Quốc, nhƣng tiếc 

thƣơng thay, cuối đời phải ly hƣơng, lâm vào hoàn cảnh chung của đất nƣớc. Rồi cảnh tử biệt 

đến … thật vô cùng đau buồn trƣớc sự mất mát quá lớn cho gia đình. Nhà thơ Hữu Phƣơng 

vĩnh viễn ra đi là trọng tang cho cả Hải Quân Việt Nam Cộng Hòa.  

 

Phó Đề-Đốc NGUYỄN HỮU CHÍ, Nhà Thơ HỮU PHƢƠNG đã ra đi vĩnh viễn ngày 28 

tháng 6 năm 1988. - 
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"có gởi thêm hai bài tham luận, một bài ký tên thật qua nhan đề „Tập thể Quân đội : Sức mạnh 

cần đƣợc thể hiện và củng cố, và một bài khác ký dƣới bút hiệu Hữu Phƣơng „Ôn cố tri tân‟. 

Điện thƣ gởi từ Pháp lúc 17 :16 giờ, ngày 13 tháng 7 - 2011, để xin trích một số câu thơ Hữu 

Phƣơng sáng tác sau năm 1975. 

[5] 'Những Nhà Thơ Hôm Nay' 1954-1964, Tủ sách Giáo khoa, tác giả Nguyễn Đình Tuyến, 

Nxb. Nhà Văn Việt Nam, Sài Gòn 1967. -  

 

  

 

 

 

 

 


