thơ Phạm Hồng Ân

 

TẾT BIỂN

Tết biển
Nước gối đầu lên đá
Gội sạch ưu phiền năm cũ phủ rêu
Mây nghiêng vai xuống núi
Trút gánh nặng giang hồ tháng cũ lưu vong
San hô nhú ngực nở hoa
Trầm tích phầm phập nhoi lên mặt sóng, lắc lư như bờm ngựa, kình kịch phóng cuồng điên lên bãi, bì bõm đuổi nước ra khơi, giành đá với nước, vuốt ve.
Sóng cuộn sóng khiêu vũ
Cường triều giao hoan xoáy tròn đại dương
Thủy tộc vui mừng quẫy đuôi rầm rập
Hang động bừng bừng há mõm cười duyên
Lúc đó
năm mới bắt đầu
Bắt đầu những giờ khắc trống không
Những giây phút tiết trinh
Vì chưa có đứa con nào đẻ rớt
Bằng ngữ ngôn.
Lúc đó
Anh thả đời bập bềnh lên sóng
Trôi ngược về em
Anh muốn bắt đầu những giờ khắc xôn xao
Những giây phút cuồng lạc
Vì em sẽ có đứa con đẻ non
Bằng ngữ ngôn anh.

(Escondido, 10/01/2013)

 

CUỐI NĂM, LỊCH...

Xé tờ lịch cuối năm
Tháng ôm ngày giẫy giụa
Ta ôm em cục cựa
Lịch báo hiệu mùa sang
Năm cũ bật tiếng than
Năm mới vang tiếng khóc
Ta bạc thêm mái tóc
Em cong thêm bờ vai
Đời vẫn như bàn tay
Lật ngửa rồi lật úp
Sáu mươi năm lặn hụp
Tình cũng ngược về nhau
Xé tờ lịch nát nhàu
Lòng đau theo đường rách
Tờ lịch trên đất khách
Ngậm nỗi sầu tha phương
Tờ lịch nơi quê hương
Ứ từng con số máu
Ta và em lơ láo
Giữa năm tháng mênh mông
Giữa đêm ngày trống không
Giữa cũ, rồi...giữa mới
Một, hai, ba...tiến tới
Ba, hai, một...thụt lùi
Ta ôm em bùi ngùi
Cuối năm nào cũng lịch
Lịch, lịch, lịch, lịch, lịch...

(Escondido, 21/12/2012)