thơ Nguyễn Xuân Thiệp 

cái chết của những mùi hương

mùi dạ lý hương
khuya nào
trên căn gác
đã chết
treo cổ
theo mùa hè. xa
và
cùng chết. rực tim
mùi hương cà phê
chiếc bàn gỗ
bức tường. bông sứ. rụng
vang hưởng. tiếng đàn thùng năm nao. guitar ballad
con hẻm. khúc h dạ lan. không về lại

chiều nay
trên ngọn đồi. quán đá. xưa
một bóng. âm. đi tìm. mùa cũ
chăn chiếu. không hồn
mùi mồ hôi. quạ
tiếng cười. đã tắt. trên con dốc. hoàng hôn
đã chết thật rồi
mùa qua
mái tóc. lá thông
mùi nhựa ngái
rượu. và
môi. trái cấm eva. lãng quên lãng quên. như cây
những ngọn đèn vàng. mở mắt
bên hiên

chỉ còn thơ
và tôi
mùa đông. xám

 

tuyết xuống, nghe dương cầm lạnh. đi về phía
bình minh trong chiêm bao

tuyết xuống
nghe cầm dương. lạnh
hồn siêu thực
trăng
mái phố
như chim
ca nhân
và nến cháy. bập bùng
lặng nghe
chờ em
đường cầm dương. mưa
những giọt lá. sầu
dạ khúc*

tìm đời nhau. đâu
tuyết xuống đầy trời
những cây sage. và bụi hồng. cây lựu trong vườn
đầu đội những chiếc mũ tuyết
và
đóa quỳnh điên. đêm nào
giờ đã tàn phai. rũ rượi
anh không trở về những năm tháng đã xa
để gặp lại cơn mưa
và bùn lầy
trong trăng
thôi. hãy lãng quên
lãng quên
bản dạ khúc
và teresa
teresa. của cầm dương. và những đám lá vàng. khuya
trong thơ joseph huỳnh văn
ngày ấy
còn gì đâu. em
vâng. giờ đây. anh đi về phía chân trời. nơi bình minh
còn ẩn. trong chiêm bao
để gặp người
ngôi nhà. bên đồi quạ
và bình trà. của sói

tuyết rơi
tuyết đang rơi
nơi anh ở. và đâu xa
tuyết rơi như trong dr. zhivago
vâng. anh đi về phía đồi twelve oaks
để nghe
một tấu khúc khác
của cầm dương. trong cây
đóa hồng. lệ biếc xanh. và ngọn lửa
này em. này em
đứng lên
như trong mơ. cầm cây cọ. và bảng màu
vẽ một khoảng trời
cho thơ anh
để anh an trú
ôi. cầm dương
cầm dương. của anh. tím
màu hoa lilac

Dallas, ngày của tuyết tháng 2. 2010

---

*thơ Dương Tường trong video clip Dương Cầm Lạnh
https://www.youtube.com/watch?v=6t2BGn2wRMs