SỐ 94 - THÁNG 4 NĂM 2022

thơ Châu Liêm

pleiku, tháng ba…

Cầm bút viết. tháng ba rực cháy
hàng dầu cao trong bình minh
cơn sốt của trái chín và cánh đồng
trận gió hung trưa ngày ấy

Cầm bút viết. đồi hoa quỳ vàng
tháng ba xuống khu rừng. bóng quạ
rung những nhánh cây. màu tàn lửa
tiếng thét hư không. chiều rượt qua ngàn

Tháng ba. ngút trời nắng gió
bụi bay. hợp âm qua hàng thông
em đốt đời em trên sắc lá
lãng quên. ngọn lửa dưới chân tường

Tháng ba. chân trời chớp tía
những chuyến xe lên đường. mưa chợt đến
rào qua mái nhà. bàng hoàng. mưa ngưng bặt
đêm. những căn nhà gỗ sáng đèn

Vò nát chiếc khăn. và đừng khóc
chiều nay chớp bể mưa nguồn
chia tay nhau. sương phụ
người đi. râu bám bụi đường

Tháng ba. em. những căn nhà gỗ
ánh đèn khuya. vệt máu hè xưa
đừng tiếc. chiếc khăn tay ngày ấy
sẽ bay trong lửa hoàng hôn
tháng ba. cơn giông rền mặt đất.

 

mưa sài gòn, ngày ấy

Có những ngày đã đi vào giấc ngủ
của cơn giông
ôi lời nói hư vô
mực đen chảy trong máu úa

Tháng tư điên
mưa Sài Gòn ngày ấy
mưa rơi. mưa trái mùa. rơi trên nấm mộ đá ong

Tôi ngồi đây
buổi chiều. mây trắng
lòng chợt nhớ chợt quên
những ngày đầy tin dữ
mất Pleiku. những đêm cà phê vui của tôi. trang thơ
viết dưới đèn khuya
mất Đà Nẵng
mất Nha Trang
tiếng sóng biển chiều xa sao buồn vậy
và gió. gió thổi liên hồi trên mặt trống đêm
mẹ kiếp. kẻ thù bắn vào lưng ta
cô bé quàng khăn đỏ ơi. những con sói từ đồng hoang
trời Long Khánh. trưa
các anh đã chiến đấu trong rừng cao su vàng rộ
tựa vào gốc cây
tựa vào gò mối
tựa lưng nhau. lá rụng rào rào. như máu xối
rừng khô. trăng đã theo chim về bên kia đồi.
vừng khói tan trong mắt
vợ tôi đâu
con tôi
giờ này thuyền ra cửa biển
sao trời nhiều mây
đoàn quân xa về họp nhau trong rừng
mắt nổi lửa
tóc đẫm chiều xanh
mưa rơi. mưa trái mùa. rơi trên nấm mộ đá ong
hút với nhau điếu thuốc cuối
hồn ta. hồn ta ơi. hoa khế chiều nay rụng tím
đường về
Có những ngày đã đi vào giấc ngủ
của cơn giông
mưa. mưa trái mùa rơi trên phố
lá dầu ố đỏ. lá dầu bay
run bên thềm gạch
ngọn đèn đường đã tắt trong mưa
hoàng hôn. chuột nhảy cười quanh đống lửa
người nhìn nhau. xanh mặt
mưa mù ngõ xưa
sao trời gần. mây thấp. biển xa
trang sách ngày nào bỏ dở
mưa
mưa Sài Gòn ngày ấy
Có những ngày như nước mắt
lịch sử buồn. nấm mộ đá ong…

Châu Liêm
(baotreonline.com)

 

 

Copyright © biển khơi & tác giả 1998-2022