thơ Lê Văn Hiếu

NGỒI MỘT MÌNH
BÀY CUỘC RƯỢU UỐNG CÙNG TRANG SÁCH

Bắt gặp những khuôn mặt cũ
Ba bốn mươi năm không chừng
Xa nhau nhưng còn nhận biết
Thoáng nhìn  thoáng bâng khuâng

Từng câu thơ kéo ta về ăn ký ức
Buổi rượu thời xưa xưa
Trái cốc trái xoài chấm vầng Trăng khuyết
Uống gió sương lành lạnh uống lưng khuya

Những câu thơ cứ thế mà hào sảng
Cứ thế mà vung gươm – cứ thế mà lụy đò
Giờ ta nâng ly – nâng câu thơ – mắt ta nghèn nghẹn
Mắt ta lim dim hồn ta đã đi về

Này nâng ly thôi anh
Này nâng ly thôi bạn
Này ta cạn vì những cây thơ bay
Đi cuối đất cùng trời những câu thơ hoài bảng lãng
Nhớ làng – thơ hóa đám mây

Này đám mây – chở dùm ta bóng xưa - bình rượu cũ
Cho ta kịp rót đầy-  khi chưa say …

 

 ĐÁM CƯỚI TRẺ CON
 KHÔNG BAO GIỜ THỰC

Nhớ vòng hoa em đội đầu
Thõng xuống là đóa dâm bụt

Anh cầm lá chuối che lọng cho em
Dìu em lên lưng  ngựa

Chúng ta chui ngồi trong chiếc lều lợp lá
Nghĩ là phòng hoa chúc

Phòng hoa trải đầy hoa nắng
Vàng cả nụ cười chúng ta

Thế là ta thành chồng vợ
Thế là ta ru con

Thế là ta nấu nướng những bữa cơm gia đình
Trên những chiếc lon , trên những mẻ

Những niu đất vỡ
Bày biện thức ăn

Chúng ta giả vờ hạnh phúc
Giả vờ chăn ấm nệm êm

Đám cưới trẻ con không xác pháo
Sao bây giờ cứ mãi vang vang …

 

MỘNG MỊ EM

Thật khó khăn khi nói đêm qua em gát chân lên bụng tôi
Khó khăn khi nói bàn tay em làm gì
Còn đôi môi nữa ?

Thật khó khăn / và em  mắc cỡ
Em nói em yêu  nhưng chưa dám liều

Thật khó khăn khi tiết lộ
Khó khăn khi mở cửa lòng em

Cánh cửa trái tim hoàn toàn không bản lề
Không ổ khóa
Hình dung nó chỉ là tấm phênh rất mỏng /cánh liếp bằng lá cỏ
Bằng hơi sương

Đêm qua trong mơ màng mộng mị / ta vừa kéo rèm để kịp thấy em gát chân lên bụng

Em đỏ mặt / và cuống rốn ta vừa rụng / rơi vào vũng giấc mơ

Em không thấy chỉ chân em thấy /ta không thấy chỉ nỗi cô đơn ta thấy
Nỗi cô đơn ta ngủ vùi mong tìm  em trong chiêm bao / ngộ thức

Đêm nay / đêm mai / hay một đêm nào khác nữa
Cuống rốn ta kịp quấn lấy ngón chân em như là đeo nhẫn cưới …

Lê văn Hiếu