thơ Nguyễn Kim Lan
Có nơi nào
trước cơn mưa rào trái mùa
bầy kiến cuống cuồng đi trốn
men theo những bức tường ruỗng mục
có nhiều khi bị vùi không bởi trận mưa
những cơn quẫn trí nhỏ
sự vùng vẫy vô kể
cái chết thành ra trò đùa nhẹ
những con kiến còn sống đứng lại
nhìn theo những con kiến đã chết trôi đi
sự im ắng khi cơn mưa qua
làm nghe rõ tiếng thở của lá
tiếng đau xác thân hiển nhiên cơn trở dạ
một chút trĩu và nhỏ
ít giọt nước kí thác mặt trời
thế thôi
gần như không thêm gì nữa
mấy câu thơ không nói năng trước lao xao sự thể
một thanh âm vang lên
chính là điều khiến thơ vô nghĩa
27.3.22
Ghi chú
đang tiếp diễn cuộc chiến Đông Âu
các vụ án luân lý hồi cố
điệp khúc quen & cũ
các đại gia xui & hên
như cộng sinh muôn loài
lương thực và rác thải & đồng hiện
đôi khi thấy thương cây cà độc dược
thương bạt ngàn nương anh túc
sợi gầu dài tính toan
vầng trăng ngọc châu ngậm ngùi nhẫn nhục
ngắn dài cao thấp
quẩn gió kiếp đèn cù sáng vùng thần Phật
em xác xơ mùa nước mắt khóc
đứa bé ôm chú chó con bơ vơ dưới làn đạn
đã có nhiều ngàn đêm đứt giấc
đớn đau nhiều kiếp đàn bà
anh có bận mộng hải hồ
đêm muộn về nhớ nhẹ chân khẽ cửa
chúng ta không cần nói năng chi
em sợ thơ không thở nữa
và em không đủ yêu giấc mơ
18.4.22
& yêu em
năm dài bốn mùa
ít phút ngày bay lên cơn gió
vạn kỉ ngôi sao ngủ trong vũ trụ
trầm trì triệu ánh mắt ngước lên
đêm chỉ có em
năm không bốn mùa từ có anh
chưa tàn niềm tuyết mai
nỗi nhớ ngân tiếng ve hồng phượng
Tam Bạc không ngày nước xuống
từ khi giấc mơ thả anh sang em
ngắn như bức họa vẽ trong đêm
nụ mưa chưa chạm má
hải âu không nghe còi hỏa xa
dãy sấu già ngạc nhiên trong câu thơ về bầy quạ
sà nhặt bóng em
năm dài giấc mơ ngắn hơn
gió thoát thân bay lên cây trú ẩn
ngôi sao nằm nôi giữa những lần thức giấc
đêm. đu đưa. và yêu. và em
14,4.22
Trái mùa cơn mưa đi qua
một hôm mây bỗng rời tay
giữa mùa hanh héo cả cây xương rồng
ngã ba miền gió nhớ chồng
vén cao xanh trút cỏ lông chông già
có gì như bỗng vỡ oà
tơi bời hương cạn gầy hoa cuối mùa
rêu phong tịnh độ mái chùa
trút câu kinh mỏng về chua chát đời
nhẩn nha gió dạo qua trời
gót hương văn vắt không lời rằng đau
giọt dài ngắn khúc canh thâu
sớm mai giấc tỉnh còn nhau sông hiền
mềm lòng trang trải cõi miền
thuận thuỳ ngả nét môi lên trưa nồng
ngã ba gió bớt nhớ chồng
gối lên vằng vặc tấc lòng biếc xanh
8.4.22
KHI BẦY CHIM YẾN QUA
dưng không như muốn nghe đâu
tiếng quen hốt bỗng niềm thâu khẽ oà
khi bầy chim yến qua nhà
ngang hiên đậu bóng lụa tà vẫy mơ
xốn xang lá vín vầng mưa
bồ công anh khẽ ầu ơ vỗ triền
chạm thanh thiên vết đau hiền
môi nga ấm dịu dàng lên ánh ngà
tháng tư văn vắt ngân hà
hằng thiên niên ủ hồng sa đáp bồi
vén cao u uẩn cuộc người
tựa mai cởi chiếc yêu sồi yếm trinh
4.4
Nguyễn Kim Lan
