Thơ Trần Hạ Vi
CÂU CHUYỆN CỦA NÀNG
Nàng đóng một chiếc đinh vào tường
Treo bức tranh vô hình tưởng tượng
Như pin một bài viết facebook
Trên dòng thời gian
Nàng muốn anh là của nàng
Dẫu chỉ trong phạm vi một câu chuyện
Có thể yêu anh nửa cuộc đời
Đem hạnh phúc của mình
đánh đổi một cuộc chơi
Nếu Annie Ernaux có thể viết những câu chuyện đời mình
Giọng văn khô khan sắc lạnh
Và được giải Nobel văn chương
Thì tại sao nàng không được quyền
Viết câu chuyện của anh và nàng
Tất nhiên
Theo cách nàng tưởng tượng
Đừng cười nàng quan tâm những điều nhỏ nhặt
Nàng là đàn bà
Và điều nàng quan tâm nhất
Là anh
Câu chuyện của nàng bình thường
Không có quan điểm về xã hội hay bình đẳng giới
Chỉ có tình yêu tình yêu
Và những vật vã
Mà có lẽ ngày xưa Van Gogh cũng đã đi qua
Câu chuyện của nàng không phổ biến
Câu chuyện của nàng không cần nhiều người quan tâm
Chỉ mình nàng, là đủ
Nàng không còn khát vọng gần anh
Không còn khát vọng cháy cùng anh
Không còn khát vọng yêu anh
Hôm nay mặt trăng gần tròn rằm
Tháng mười Halloween xuống lên bất ổn
Nếu Annie Ernaux có thể viết câu chuyện đời mình
Tại sao nàng không thể bắt đầu bằng…
Ngày ấy em yêu anh…
08.10.2022
(Trần Hạ Vi Facebook 08.10.2022)
TRONG NGÀY KHỦNG KHIẾP CỦA NƯỚC MỸ
trong ngày khủng khiếp của nước Mỹ
nỗi ám ảnh ba trăm triệu dân
và toàn thế giới
không có cặp tình nhân nắm tay nhau từ tòa tháp đôi nhảy xuống
như trong tưởng tượng của anh
có một người chạy xồng xộc vào đời em
rồi nhẹ nhàng yêu thương trìu mến
gói gọn va li hành lý cuối cùng
buộc một chiếc nơ xinh đẹp màu xanh
cho em vĩnh viễn rời xa anh
em ký khế ước bàn giao
con tàu hoang đàng anh làm thuyền trưởng
cỏ hoa sắc màu nhiều tưởng tượng
metaverse
thị trường tình mã hóa
polyamorous*
không có đúng không có sai
câu chuyện tiểu thuyết ngôn tình bi hài
anh vẫn giữ vai chính
em từ từ lui về phía sau
phía sau
và mất hút
anh vẫn mải mê nói cười
những vai diễn thứ tự trồi lên
hiện ra
và biến mất
lại hiện ra
và biến mất
Picasso nguồn năng lượng khủng khiếp
vợ và người yêu thảy đều tự tử hoặc điên
không bước qua được ám ảnh lời nguyền
lỡ được yêu bởi một vì tinh tú
có lẽ như em
cô ấy rồi sẽ rơi vào mối tình không lối thoát
làn gió nhẹ khiết thanh
nuôi anh dưỡng anh dành cho anh
em ký khế ước bàn giao
không hối tiếc
ngày khủng khiếp của nước Mỹ
một chuyện gì khủng khiếp sẽ xảy ra
lần đầu em mới biết
lần đầu em mới hiểu
nếu thật yêu
thì phải biết buông tay
cặp tình nhân trên tòa tháp đôi nước Mỹ
ngày 11 tháng 9
phút cuối cùng
tự nguyện rời tay nhau
13.09.2022
TÌNH YÊU KHÁI NIỆM
Đọc năm bài trên facebook
Sẽ đủ thời gian cho một lượt
chơi Emoji Blitz(*)
Và không ngừng nghĩ đến anh
Cả khi đọc
Và khi chơi
Trong một buổi chiều muộn tháng tám
Anh hiện hữu từ lâu lắm
Như một mặc định bên cạnh em
Em đã quên vì sao em quen anh
Em đã quên vì sao anh quen em
Trong một buổi chiều muộn tháng tám
Gió lành lạnh thổi
Những emoji lần lượt xuất hiện rồi biến mất
Emoji không có thật
Chỉ anh là hiện hữu
Như một thói quen
Như một khế ước em sẽ tuân theo
Anh - một tình yêu khái niệm
Chiều nhuốm chiều
Em nhuốm anh...
12.08.2019
(*) Emoji Blitz là một game của Disney, cứ 10 phút sẽ có một mạng (life)
YẾN THƯƠNG
người vẫn đó, chưa bao giờ lỗi hẹn
chốn hoang mang/ tôi bán, mảnh chung tình
những lơi lả: cợt đùa màu rêu. biển
người vỗ về, ôm ấp một sinh linh
ơn thánh khiết/ mùa tàn trăng. năm trước
giọt tái tê nhuộm, tím, một cánh đồng
người đã đến; đuổi đi. loài dị. mộng
tôi vẫn ngồi. ôm mặt, khóc dòng sông
loài chim hiếm/ bay qua, rừng, tuyệt vọng
phiến môi ngoan. ngậm đắng. mảnh đông. tàn
người ve vuốt: đầu đời, con yến, nhỏ
bao dung lòng. tôi tức tưởi, riêng, mang
và đêm ấy, tôi yêu người, rất lạ
giữa bão dông, cơn hưng cảm. mở lời
và từ ấy, người bên đời, dỗ, nín
một ngàn lần: con yến khóc, bi thương
26.05.2020
KHÚC BỐN MƯƠI
(Tưởng nhớ em Võ Thị Trúc Linh)
Và nhẫn nại giết hồng trần nửa mảnh
Phiến môi ngoan xin khép lại một lần
Em tàn yếu em gầy hơn lá cỏ
Ta quặn người gục xuống một niềm đau
Ngày cứ đến và đêm nào cũng khóc
Bốn mươi kia chưa chạm đến một lần
Gặp trong mơ dịu dàng em thầm thĩ
Bốn mươi rồi tuổi ấy sẽ tình chung
Đem can trường thử lòng người sương gió
Mộng sông hồ chết dở cạnh bức tranh
Và hôm đó em buồn như thức giấc
Vuột tay ngà lỡ sợi thơ mong manh
18.07.2019
TÌNH CA NOVA SCOTIA
tuyết trắng phủ Canada
tuyết trắng phủ Nova Scotia
ngồi trong bản tình ca đôi mươi nhân ba lần hớn hở
nụ hôn dưới làn tuyết trắng màu rạn vỡ
hai dấu giày anh dẫm
trái tim trắng mềm mịn em
đứa trẻ nằm dang tay tạo thiên thần
em tất tả xây bức tường băng
anh nhún vai bâng quơ
dắt tay hai đứa trẻ
đi qua một cơn mưa khác
cô ấy viết một bài thơ
yêu anh yêu anh
nồng nàn quá đỗi
em không ghen em chỉ tò mò
cô ấy yêu anh yêu anh yêu anh
cháy trơ trọi niềm tin hy vọng thất vọng đan xen tuyệt vọng
đợi chờ đợi chờ fiction hay non-fiction
em không đi đến cùng tận
lý trí hay giấc mơ
em yêu anh bằng một trăm bài thơ
em viết cho người đàn ông khác một bài thơ
cô ấy yêu anh bằng một trăm bài thơ
anh còn tiếc nuối tình yêu người đàn bà
em không ghen không nổi đóa
cát xa tuyết xa cát xa tuyết xa
những con sâu rùng mình tan ra
bọt lá mềm như lửa
con sâu nào hóa bướm
con sâu nào nuốt chữ trong thơ
con sâu của anh
hay của cô ấy bất ngờ
hay của người đàn ông vẫn nói lời mập mờ
về một cuộc hôn nhân
về những cuộc hôn nhân và gãy đổ
con chữ mặc áo cưới trắng viền đăng ten
có những sợi gai
chiếc cà vạt đỏng đảnh
chật vật một trăm lần anh thắt
gói bí mật
trong chiếc khăn quàng cổ
chiếc áo len mềm
quyển sách dấu một cành hoa
trang thứ hai mươi ba
chúng ta hát những bài ca
về tình yêu đôi lứa
nổi lửa và không nổi lửa
quá khứ hiện tại tương lai hậu tương lai
hiện đại hậu hiện đại hậu hậu hiện đại
con chữ ngủ gục giật mình tỉnh giấc
cởi truồng nhảy múa
và hôn anh...
03.01.2020
