SỐ 34 - THÁNG 4 NĂM 2007

 

Thơ

Về biển
24 Phạm Hồng Ân
Em vẫn là đêm
24
Huỳnh Kim Khanh
Vọng quốc

23
Trần Việt Bắc
Hoài sầu thụy nhân
21
Ưu Du
Chuyện cũ
21Ngọc Trân
Một lần đi

18
Tôn Thất Phú Sĩ
Nghe hồn bay bổng
18
Kim Thành

Truyện ngắn, Tâm bút

Ngã ba sông
14
Phạm Hồng Ân

Trại tỵ nạn Kuantan
14
Nguyễn Hồng Quang
Tháng tư trong mắt học trò
13
Hoàng Mai Phi

Nhánh hoa khô
14
Cỏ Biển

Ăn chơi
15
Xuân Phương

Dưới vùng cỏ non
8Ưu Du

Như cơn gió thoảng
8Võ Thị Đồng Minh
Một chuyến công tác
8Hoàng Mai Phi
Phận người
8Song Thao
Hiến tặng
8Nguyên Nhi

Văn học, biên khảo

Giao Chỉ và Tượng Quận
4Trần Việt Bắc
Sống thiện chết lành (8)
4Ngô Văn Xuân
Nguyễn Du trong thi ca Việt Nam - Kỳ 21

3Hoàng Thiếu Khanh

Truyện dài

Giữa hai lằn đạn
1Ưu Du
Thằng Nèm
1Trần Phú Mỹ
Vô tình cốc - Kỳ 28

1 Huỳnh Kim Khanh


 

Sống thiện chết lành

 

Rimpoche Nawang Gehlek

(tiếp theo)

Nhận biết sự ràng buộc

Nếu tôi bị ràng buộc vào một điều gì khiến tôi sẵn sàng hi sinh một thứ gì đó hoặc mọi thứ vì nó, tôi phải quan sát những ý tưởng này thật cẩn thận. Có phải mục đích duy nhất cuả tôi là để thỏa mãn sự ham muốn cuả tôi không? Nếu là như vậy, bất cứ hành động nào dựa trên những ý tưởng này sẽ tạo nên đau đớn và sẽ gây thương tổn cho mọi người trong đó có tôi. Rồi tôi biết rằng điều mà tôi đang cảm nhận không phải là tình yêu thuần khiết mà là dục vọng và sự ràng buộc. Tôi nhận thức rằng tôi đang có sự ràng buộc, dù tôi chưa thể từ bỏ nó. Nếu tôi thấy rằng tôi sẵn sàng làm tổn thương chính tôi và người khác bằng các hành động cuả tôi, điều đó khẳng định sự ràng buộc mạnh mẽ đang tác động lên tôi. Tôi phải thận trọng quán chiếu hệ qủa cuả sự ràng buộc, và tôi phải giải quyết cấp thời, lúc này, ở đây, tôi không còn bị nó khuất phục nữa.

Sự ràng buộc là một thứ keo dính giữ tôi dính mắc vào sự khổ đau liên miên trong chu kỳ luân hồi đời sống cuả tôi, tước đi khả năng chọn lựa và tự do cuả tôi. Tôi từ bỏ sự ràng buộc một lần và mãi mãi. Tôi cầu nguyện các đấng giác ngộ, ánh sáng và linh thủy cuả các vị đong đầy thân xác tôi, thanh tẩy mọi cảm tính tiêu cực cuả tôi nói chung và sự ràng buộc cuả tôi nói riêng. Thân xác tôi trở nên nhẹ nhàng tự nhiên. Tôi trở nên thuần khiết và thoát ra khỏi mọi ràng buộc.

Cái tôi và sự cảm thông (Ego and compassion)

Kẻ thù đích thực cuả chúng ta nằm trong ta. Kẻ tạo ra những phiền toái, nguồn gốc cuả mọi kkhổ đau, kẻ hủy diệt những niềm vui và đạo dức cuả ta nằm trong tâm chúng ta. Đó là bản ngã. Tôi gọi nó là, “ Cái Tôi, thứ qúi báu nhất trên đời.”

“ Cái Tôi, thứ qúi báu nhất “ chẳng phục vụ cho một mục tiêu nào cả. Nó chỉ làm ra những nhu cầu to lớn và vô lý, thậm chí còn bất khả thi. Bản ngã muốn là cái tốt nhất, qúi nhất mà chẳng cần biết tới ai khác. Mọi việc sẽ còn tốt đẹp cho đến chừng nào “ Cái Tôi số một “ còn đựơc đáp ứng đầy đủ những ứơc muốn của nó. Cho đến khi không đáp ứng đựơc nữa, cái tôi sẽ tác động lên bản ngã để nó trở thành một thứ tự ghét bỏ mình, óan trách mình. Rồi từ đó dẫn đến kết cuộc là sự đổ vỡ toàn bộ con người.

Đầu tiên, cái Tôi tách biệt tôi ra khỏi phần còn lại cuả thế giới và nhìn Tôi như một thứ gì rất quan trọng. Rồi “ Tôi “ trở thành cái “ cuả tôi “, như trong câu bạn bè cuảø tôi, kẻ thù cuả tôi. Tôi yêu mến các bạn bè tôi, tôi căm ghét các kẻ thù của tôi. Tôi giúp đỡ các bạn bè tôi, tôi làm hại các kẻ thù cuả tôi. Từ đó, sự ràng buộc và tính căm ghét bắt đầu khởi sinh. Nó chẳng bao giờ xẩy ra một cách bất ngờ cả.

Rồi thì ý niệm về “cuả tôi “lớn mạnh lên. Nó trở thành quan trọng với tôi. Một cái ly bình thường khi nó trở thành cái ly cuả tôi thì giá trị cuả nó tăng vọt. Rồi thì, thân thể tôi, đất nước tôi, tôn giáo tôi, phái hệ tôi.

Tôi rất quan trọng, và để bảo vệ chính tôi, tôi cần có phần chia cuả tôi. Bạn tách ra để nhận phần chia cuả bạn với chi phí cuả tôi, và tôi tách ra để nhận phần chia cuả tôi trước khi bạn có thể tứơc đoạt nó. Chúng ta đối đầu nhau, nhận thức rằng chúng ta tách biệt riêng rẽ. Nhưng nếu không có bạn ở đó, có thể cũng chẳng có tôi ở đây. Do vậy đây và đó, mặt này và mặt kia, Tôi và Bạn, bản ngã và tha nhân, tất cả các điều ấy lệ thuộc vào nhau. Nơi này dựa trên nơi đó; Nơi đó có vì có nơi này. Chúng tương thuộc vào nhau mà tồn tại.

“Tôi là ai?,“ theo một cách nào đó là vấn để cuả Cái Tôi. Chúng ta nói rằng, “Tôi là Nawang Gehlek, “ “Tôi là luật sư, “Tôi là người Hoa kỳ,”Tôi là người mẹ,” “Tôi đang đi,” Nhưng thực ra đó chỉ là những sự đặt tên và chúng đổi thay thường xuyên. Mọi nhận dạng đều không thường hằng; chúng không hiện hữu (tồn tại) như cách thế ta nghĩ về chúng. Chúng dựa trên một số điểm tham chiếu nào đó—Một cái tên, một khoảng thời gian, một hình thể vật chất—tất cả những cái đó luôn đổi thay, ngay cả bạn có tin vào sự tái sinh hay không. Cái Tôi không cố định. Nó không thường hằng. Chúng ta trẻ, rồi già, mập rồi gầy ốm trong những khoảng thời gian khác nhau; chúng ta đau yếu rồi mạnh khoẻ. Chúng ta có gia đình hay ở vậy. Tên tuổi chúng rất hay thay đổi. Nếu sự nhận dạng là cố định, chúng ta chắc hẳn sẽ trở thành một con người hoàn toàn khác biệt với mỗi sự thay đổi.

Nawang Gehlek hiện hữu bởi vì thân xác cuả Gehlek hiện hữu và đang dựa trên một sự nhận dạng, và rồi có một tinh thần đi theo cùng cái tên và thân xác này. Cái tên Gehlek là nhãn hiệu cuả sự nhận dạng, một thứ bảng chỉ đường, và một tinh thần đáng tin cậy để nhận biết sự câu kết cuả các thành phần để nói lên Gehlek đang hiện hữu. Đó là sự qui ứơc với nhau giữa chúng ta về cái Tôi là điều cần thiết để vận hành trong đời sống hàng ngày. Nhưng cái Tôi cuả tôi lại nghĩ rằng nó chẳng phụ thuộc vào điều gì cả; Nó nghĩ rằng Tôi hiện hữu bởi chính Tôi. Đó là một nhận thức sai lầm.

Cái Tôi nhìn mọi thứ đều biệt lập. Nó nghĩ rằng cái bàn hiện hữu bởi chính nó vì nó là một cái bàn bằng gỗ vững chắc. Một ai đó đã cho tôi. Nó là cuả tôi. Tôi đã mua nó về, vậy nó là cái bàn cuả tôi. Thực ra cái bàn hiện hữu trong mối tương quan; Nó đứng trên mặt đất, nó đựơc làm bằng gỗ và có các phân tử trong gỗ, nó có cái mặt bàn và bốn cái chân. Nếu mất một chân, nó sẽ thành cái bàn hỏng. Nếu các chân bàn bị cắt hết đi, nó sẽ thành một cái khay lớn. Nếu các phân tử gỗ mất đi, sẽ không có gỗ đễ làm bàn. Cái bàn sẽ tan thành mảnh. Cái Tôi không biết đến những điều ấy.

Rồi thì nếu chúng ta tìm kiếm cái Tôi, cái “Tôi qúi giá nhất,“ “Cái Tôi, nhà độc tài“? Bạn sẽ chẳng tìm ra nó ở đâu cả. Người ta có thể nói; “Ờ, dĩ nhiên Tôi đang ở đây. Tôi đang hiện hữu.” Nhưng ở đâu? Đâu là chỗ ở thường hằng cuả nó vậy? Nó là một với thân xác hay tách lìa thân xác? Là một với tinh thần hay tách lìa tinh thần? Nó là nhận dạng cuả tôi hay tách biệt khỏi nhận dạng cuả tôi? Có phải cơ thể này là Tôi? Hay tinh thần là Tôi? Nếu cơ thể là Tôi thì phần nào là Tôi? Máu huyết hay tim gan? Xương sườn? Não bộ? Ý tưởng? Tình cảm? Sự nhận thức cuả tôi? Các giác quan? Bạn có thể vạch vòi cặn kẽ mọi chi tiết cuả thân xác bạn nhưng chắc chắn bạn không thể chỉ ra một điểm nào đó để nói rằng: “Tôi là đây”. Bạn lại có thể tìm tòi mọi góc cạnh cuả tinh thần, tư tưởng cuả mình nhưng bạn cũng sẽ chẳng thể nào tìm ra nó. Đó là sự thật tuyệt đối. Điều đó không có nghĩa bạn không hiện hữu. Không có nghĩa bạn không có ý tưởng, cảm nghĩ, nhận thức. Điều đó cũng không có nghĩa bạn không có sự tương quan hoặc không hình thành những suy xét, bởi vì có một chân lý tương đối. Bạn đang hiện hữu: Đó là cái Tôi dẫn dắt bạn trong cuộc sống. Nhưng “Cái Tôi, kẻ độc tài” lại là một sự kiện khác, một sự kiện chúng ta chẳng cần đến nó chút nào.
Con người có một bản năng tự nhiên về sự thường hằng, và cái Tôi coi tôi như một thứ biệt lập. Nó nhìn cái bàn như thể một thứ biệt lập. Tôi luôn muốn trải nghiệm mọi thứ trong tình trạng không thay đổi. Tôi không cần Einstein bảo chúng ta rằng chúng không phải thế. Bởi vì chúng ta đựơc sinh ra đời và cũng sẽ chết đi. Bởi vì mọi thứ phát sinh ra rồi sẽ bị phân hủy và biến hình thay dạng. Ánh sáng thành bóng tối, ngày rồi đêm, và rồi các hạt cơ bản quay cuồng trong chân không và không thể xác định đựơc  trong một khoảng thời gian, không gian cố định. Định luật E=mc2 chứng tỏ vật chất và năng lượng được bảo toàn. Khi một trái bom nguyên tử nổ ra, vật chất và năng lượng chuyển đổi cho nhau nhưng không hủy hoại nhau. Dù sao cũng có một thứ nằm ngoài phương trình này; vũ trụ kkhông chỉ bao gồm có vật chất và năng lượng; nó còn bao gồm cả ý thức nữa. Ý thức không thể trở thành vô thức. Nó không bị triệt tiêu, xóa bỏ. Nó chỉ thay đổi dạng thức, nhưng nó tồn tục. Vật chất, năng lượng, và ý thức, thời gian và không gian là toàn bộ cuả sự chuyển động, thay đổi, thở hít, hoàn toàn tương tác tương thuộc nhau. Chẳng có yếu tố nào vững chắc, biệt lập như nó có vẻ như thế.

Tôi luôn nói rằng nếu Trung cộng không xâm lăng đất nước tôi, tôi đã chẳng bao giờ đến Hoa kỳ; và nếu tôi kkhông đến Hoa kỳ, chắc hẳn tôi cũng chẳng sinh sống và dậy học ở đây. Rằng nhân dân Tây tạng bị mất tổ quốc là một thảm kịch. Nếu mọi vật là tương đối, vậy thì nó tùy thuộc vào bạn đang đứng ở phía nào để nhận định vấn đề. Người Trung hoa có thể lại có những quan niệm khác hẳn.

Nó tương tự như một loại búp bê cuả Nga: nếu bạn tiếp tục mở nó ra, còn hi vọng tìm thấy con búp bê sau cùng. Khoa học đang kiếm tìm những hạt cuối cùng, những hạt không thể còn phân chia đựơc nữa. Nguyên tử một thời chúng ta tin là chính nó, nhưng rồi chúng ta tiếp tục tìm ra electron, proton, neutron, rồi quark. Stephen Hawking tin tưởng rằng đến một ngày nào đó chúng ta sẽ tìm ra nó, nhưng tôi lại được dậy để suy nghĩ rằng cho dù có bao nhiêu hạt nữa đựơc tìm ra, bất kể nó nhỏ bé như thế nào, cũng sẽ vẫn còn một hạt nhỏ hơn trong nó. Nếu chúng ta tìm ra hạt cơ bản cuối cùng, lúc đó chúng ta sẽ sống trong một thế giới tĩnh tại trong một vũ trụ thường hằng. Sẽ chẳng có gì chuyển động hay thay đổi.

Theo thuyết tương đối cuả Einstein, chẳng có vật gì cố định, thực tế khách quan là mọi sự đo đạc phụ thuộc vào vị trí cuả người đo và tốc độ cuả vật thể được đo. Vật thể ấy đang di chuyển về hướng người đo hoặc đi xa dần người đo? Hoặc dưới một góc độ nào? Từ những điều kiện ấy, người ta có thể đưa ra những kết luận khác nhau, bởi vì chẳng có điểm cố định nào để qui chiếu cả.

Nếu không có điểm nào để qui chiếu vậy Tôi là ai? Ai là cái giả tảng làm tôi trong một cái tôi vững chắc vậy? Chắc các bạn đã từng nghe câu chuyện về những kẻ cầm quyền có một tay phụ tá có qúa nhiều quyền lực khiến cho người cầm quyền trở nên bất lực, vô dụng. Cái Tôi và tôi ở trong mối tương quan như thế. Cái tôi cai quản mọi thứ. Nó yếu hơn tôi nhưng nó kiểm soát tôi hoàn toàn.

“ Cái Tôi qúi báu nhất “ là một kẻ mạo danh giả vờ là tôi. Nó cảm thấy vững trãi, biết kiềm chế, nhưng thực sự chỉ là một tập hợp những ý tưởng, suy nghĩ, và những sợ hãi. Làm sao tôi có thể biết nó không phải thực là tôi? Những quyền lợi cuả tôi và cuả cái tôi khác biệt nhau. Tôi mong muốn bình yên và hạnh phúc, nhưng những tổn hại phiền lụy cứ đựơc tạo ra mãi. Trong thâm tâm tôi thực ra chẳng muốn làm tổn thương ai, nhưng rồi tôi cũng làm bằng cách nào đó. Tôi thực chẳng mong ai thất bại, nhưng khi họ thành công, tôi lại đố kỵ ganh ghét. Về bản chất, mỗi chúng ta đều có những tính tốt, có tiềm năng để trở thành thông thái và tràn đầy tình yêu thương giống như Phật vậy. Chúng ta đựơc cấu tạo bằng cùng loại vật liệu như các vị đại sư, các vị phật. Nhưng cái tôi khủng hoảng vì sợ mất đi đời sống cuả nó nên nó muốn bảo vệ nó bằng mọi giá. Cái tôi phóng chiếu lên nỗi sợ bị huỷ diệt cuả nó. Nó tự tái khẳng định nỗi căm giận và sự ràng buộc để làm cho nó vững chắc hơn lên. Giống như con ong chúa, nó bắt tất cả mọi con ong khác  trong đàn phục vụ những đòi hỏi của nó, không cần biết hậu qủa sẽ ra sao—trong khi các con ong kia ganh ghét, tự hào, giận dữ làm việc. Còn tôi, “ Cái tôi qúy giá nhất “có thể bị hủy đi, để Tôi, một con người, có thể sống còn và có cuộc đời tốt đẹp hơn.

Tìm kiếm ra kẻ thù và tống khứ nó ra ngoài không phải là việc dễ dàng gì. Nó khó khăn hơn là phải đương đầu với sự nóng giận và với sự ràng buộc bởi vì chúng ta nghĩ rằng Cái Tôi là chúng ta. Làm sao để chỉ điểm ra nó? Hãy đợi đến khi có một ai đó lăng nhục bạn. Đợi cho lúc lòng hãnh tiến cuả bạn bị xúc phạm. Đợi đến lúc một ai đó cáo buộc bạn những điều bạn không gây ra. “ cái Tôi qúy giá nhất” lập tức nổi xung lên với người xúc phạm bạn; nó sẽ biến đổi kẻ ấy thành kẻ thù, và rồi, sợ rằng người kia là đúng, nó sẽ chuyển cơn giận dữ vào chính nó. Nó làm bạn chán chường, làm cho bạn nghĩ rằng bạn là kẻ thất bại, làm cho bạn nghĩ rằng bạn là kẻ rất ư tồi tệ.

Tôi đã có qúa nhiều cơ hội trải qua những kinh nghiệm này. Lần đầu xẩy ra khi tôi 15 tuổi, trong một kỳ thi. Khoảng 10,000 sư sãi trong tu viện ở Drepung, chỉ khoảng hơn chục người phải qua cuộc khảo hạch này mỗi năm. Cuộc thi kéo dài suốt cả năm và được chia ra làm nhiều giai đoạn. Có một giai đoạn, tôi phải đi gặp các đồng môn để đựơc khảo nghiệm bằng các cuộc tranh luận. Trong cuộc khảo hạch này, bất cứ ai cũng có thể đưa ra các câu hỏi họ muốn trứơc hàng trăm các vị sư khác và các sư thầy.

Lý ra đầu tiên tôi đựơc đưa tới một nhóm trong đó có rất nhiều bạn cùng lớp và các vị sư huynh. Nhưng khi anh lớp trưởng nói đùa với tôi, “Khi bạn đến chỗ chúng tôi, tôi bảo đảm là bạn sẽ không mở miệng ra đựơc.”Tôi đâm sợ tới đó nên xin bỏ và chọn một nhóm khác, nhóm này chỉ có 2 thành viên là vào loại xuất sắc, mà tôi biết chắc sẽ không xuất hiện. Một vị là thầy tôi, vị này sẽ trở thành viện trưởng cuả trường. Còn vị kia là một học giả.

Ngay khi cuộc tranh luận khởi đầu, tôi để ý thấy có thêm một chiếc gối phủ gấm đặt lên sàn, và tôi nghĩ “Ồ, chắc là thầy tới.” Bất kỳ khi nào có ai đứng lên đặt câu hỏi, thầy tôi sẽ lập tức trách nhiệm cuộc thảo luận và người hỏi sẽ đứng bên cạnh ông. Một lúc sau thì vị học giả cũng tới. Chính ông cũng đặt câu hỏi. Với mỗi câu hỏi nêu ra, tôi đều không hiểu. Ông thảo luận chung quanh đề tài đó và làm sáng tỏ vấn đề cho tôi, nhưng ngay lúc tôi tỏ ra hiểu rõ ông đang nói gì thì ông lại chuyển đề tài khác. Tổng cộng ông hỏi tôi 11 câu mà câu nào khi mới đưa ra tôi cũng đều chẳng biết gì cả. Đó thực sự là một sự sỉ nhục.

Tôi khóc suốt đêm ấy và nghĩ rằng,”Tôi chẳng biết gì cả.” Cho tới khi tôi có lòng tự hào; tôi nghĩ rằng tôi rất sáng tỏ về mọi đề tài. Tôi quyết định,” Việc học ở nơi đây cuả tôi trở thành vô bổ. Tôi sẽ đi về miền Nam Tây tạng và sẽ trở thành một thiền nhân đơn độc.” Chí tôi đã quyết. Người hầu cận cuả tôi dọa: “ Này, định đi đâu hả thằng ngốc? “ và họ đập tôi mấy cái tát. Tôi không đánh lại, nhưng cũng chẳng nghe lời họ. Tôi suy nghĩ suốt đêm không ngủ. Ngay sau khi mặt trời mọc, tôi bỏ đi, khi bước xuống các bậc thang gác, tôi gặp thầy tôi. Ông giảng cho tôi một bài dài về vẻ đẹp cuả đêm hôm trước. Ông bảo,” Sụ hiểu biết cuả con thật xuất sắc! Nhưng con không thể mong đợi trở thành Phật đựơc đâu, để mà hiểu biết tất cả mọi thứ—Con chưa thành Phật đâu.” Điều ấy đã thuyết phục tôi ở lại và hoàn tất cuộc khảo hạch.

Đã khi nào bạn tự hỏi các dục vọng cuả bạn từ đâu tới chưa, tại sao bạn phải làm việc cật lực để mong thành đạt, tại sao bạn qúa nhậy cảm trước những lời phê bình cuả người khác, tại sao khi bạn đạt đựơc điều bạn đã cố gắng làm việc để có đựơc thì nó lại không làm cho bạn thỏa mãn?

Bạn bắt đầu từ ý muốn tự bảo vệ, trong khi tự ái cuả bạn biến thành con qủy dữ, một tên đốc công bắt buộc bạn trong mọi cử động cho là vì quyền lợi tối ưu cuả bạn, để mang lại cho bạn nhiều tiền cuả nhất, vị trí tốt đẹp nhất, công việc ngon lành nhất, cuộc đời hạnh phúc nhất. Nó bảo bạn rằng bạn giỏi hơn ông hàng xóm, trong các anh em, chị em, cha mẹ. Nó bảo bạn rằng mỗi khi có ai gặp may là họ đã chia đi mất phần cuả bạn đấy. Nó ra lệnh cho bạn làm cật lực để thỏa mãn những dục vọng cuả nó ngay cả khi nó muốn hi sinh sức khoẻ cuả bạn. Nó bảo rằng bạn là số một, người thông minh nhất, có khả năng nhất, và bạn phải đảm bảo rằng mọi người phải biết đến điều ấy. Nó bảo bạn rằng bạn phải gạt sang bên đường và tiêu diệt những ai bất đồng với kế hoạch cuả bạn. Nó bảo bạn phải nắm thật chặt những ai đồng ý với bạn.

Ai bảo bạn điều này? Cái Tôi, không phải bạn đâu.
Để nhóm lửa phải có mồi bắt lửa. Vật liệu bắt lửa này là cái Tôi. Nó bắt lửa khi nó tự bảo vệ nó. Những ngọn lửa bùng lên chính là sự giận dữ và sự ám ảnh, lòng hãnh diện và sự ganh ghét. Vật liệu giữ cho ngọn lửa cháy chính là nỗi sợ.

Nếu một người bạn nói một điều gì làm tôi mất bình tĩnh, thì điều đó có phải là chính bạn tôi làm tôi đổ quặu không? Không, bạn tôi chỉ là một phần trong một loạt điều kiện đã dẫn tôi đến sự tức giận. Và nếu tôi không cắt đứt tình bằng hữu đã chấm dứt thì có phải người ấy đã tạo nên sự ám ảnh tôi mãi không? Không, người đó chỉ là một phần trong một dẫy những điều kiện đã gây nên sự phản ứng cuả tôi. Nếu nguyên cớ nằm ngoài chúng ta, thì bất cứ ai cũng sẽ có cùng một phản ứng cho mọi thứ. Vậy nên ông sếp cuả bạn không trách nhiệm gì về lòng hãnh diện cuả bạn bị tổn thương; cha mẹ cuả bạn không tạo ra sự tức giận cuả bạn. Chúng ta trách cứ là do tại các điều kiện, trong khi vấn đề—và nguyên nhân cuả vấn đề—là ở phía trong chúng ta.

ngô văn xuân - chuyển ngữ